了口气，伸手揉了揉他的头顶，声音温柔了下来：

    “下次可不许再这样捣乱了，知道吗？太危险了。”

    然而，事情并未就此结束。茶室差点失火的消息最终还是传到了父皇耳中。谢鹤修作为兄长，承担了全部责任，被罚在父皇的殿前石阶上，整整跪了两个时辰。

    那时的谢锦并不知道这些。他直到很久以后，才从老宫人零星的叙述中拼凑出真相：那日跪到后来，天色已晚，石阶冰冷彻骨。谢鹤修起身时，膝盖早已麻木僵硬，一个踉跄险些摔倒，是旁边的内侍眼疾手快才扶住。也正是从那一次，他的膝盖落下了病根，每逢阴雨天气或寒冷时节，便会隐隐作痛……

    ——

    回忆的潮水缓缓退去，谢锦的心像是被一只无形的手紧紧攥住，泛起阵阵酸楚的抽痛。他的目光不由自主地、带着深深的愧疚，从谢鹤修专注煎茶的侧脸，缓缓下移，最终定格在他那双掩在衣袍下的膝盖上。

    谢鹤修全神贯注于手中的茶事，但对面那道目光实在太过专注、太过复杂，带着沉甸甸的重量，让他无法完全忽视。他能清晰地感觉到，谢锦的视线从茶汤移开，最终落在了自己的膝盖上，那目光里混杂着回忆、愧疚与难以言说的痛楚。

    几乎是下意识的，谢鹤修的膝盖微微动了一下，有一种想要将双腿藏到案几之下的冲动，仿佛这样就能掩盖住那段不为人知的过往和可能留下的痕迹。但他随即又自嘲地反应过来——事到如今，还有什么好藏的呢？那些旧事，那些伤痕，早已刻在了骨子里，不是藏就能抹去的。

    他强迫自己放松下来，将那份不自在压了下去。此刻，茶已煎好，沫饽洁白如雪，紧紧咬住盏沿，茶香清冽，正是火候最佳之时。

    他伸出双手，稳稳地端起那只温热的茶盏，递到了谢锦面前。动作自然而流畅，仿佛只是完成一道寻常的工序，声音也尽量保持着平静：

    “试试看，味道如何？”

    谢锦似乎还沉浸在方才的思绪里，被这突如其来的举动拉回了神。他抬起眼，目光有些恍惚地看向谢鹤修，当对上那双平静无波、却又深不见底的眸子时，他的心猛地一跳。他几乎是受宠若惊地伸出手，想要接过那盏茶。

    然而，就在他的指尖即将触碰到盏壁时，谢鹤修的手却微微向后一缩，避开了他的触碰。同时，一句带着习惯性关怀、却又略显疏离的提醒，自然而然地脱口而出：

    “小心，烫。”

    这个细微的动作和这句熟悉的叮嘱，像一道暖流，猝不及防地击中了谢锦心中最柔软的地方。曾几何时，在他还小的时候，每次皇兄给他递热茶或汤羹时，总会这样提醒他。时隔多年，再次听到这声“小心烫”，竟让他有种恍如隔世的感觉。

    他怔怔地看着谢鹤修，又低头看向盏中那清澈透亮、泛着淡绿色光泽的茶汤，沫饽细腻如乳晕，久久不散。一股混合着炙烤谷物香与清雅茶香的温暖气息，氤氲而上，拂过他的鼻尖。

    这一刻，所有的算计、偏执、隔阂仿佛都被这茶香暂时驱散了。谢锦的眉眼不由自主地软化下来，唇角微微向上弯起，露出了一个久违的、不带任何阴霾与伪装的笑容。那笑容里，有怀念，有满足，甚至有几分孩子气的欣喜。他轻声应道，声音里带着一丝不易察觉的哽咽：

    “好。”

    他小心翼翼地再次伸出手，这次谢鹤修没有再避开。他接过茶盏，指尖能感受到瓷器传来的恰到好处的温热。他没有立刻饮用，而是先用掌心感受着这份温度，仿佛捧着的不是一盏茶，而是一份失而复得的、脆弱易碎的温情。

    茶室的空气仿佛在这一刻变得柔和起来，只有茶香在静静流淌。这短暂的平静，像暴风雨来临前偶然透出的一缕微光，珍贵而虚幻。