夜色深沉，雪声低落。营地的火堆燃得极旺，火星在风里四散，又被寒气一点点吞没。

    帐外传来马嘶声与铁具的碰撞，护使的队伍正在整备。

    舒涵坐在小帐中，手里一盏油灯，灯影摇晃。

    她案前摊着一封未写完的信，字迹凌乱，墨痕未干。

    <陛下登极之日，群臣朝拜，天下称庆。

    我于殿外听钟鼓三声，忽觉世间清寂。

    自此，殿上有天子，世间无“世民兄”。

    我本不求情分，只求太平。

    所言所谋，皆为江山，不为一人。

    陛下常疑我心冷，然我所冷者，是己心。

    若不自冷，焉能度那血雨腥风？

    昔年惠明寺，风动竹影，陛下言“此心无畏”。

    我当时未答。

    今思之，或许我畏者，不是天下，不是人心，

    而是——若真与陛下有情，天下当如何？

    是以我退一步，藏情于理。

    陛下行一步，遂立于天。

    我并未算陛下，亦无力算天。

    唯天怜我等，终得一国无乱。

    ——

    北地风寒，草木未青。

    若此行能平边乱，我心亦足。

    唯愿陛下安座长安，不复顾我。

    若有朝北风入宫阙，请知那是突厥之风，

    是我替陛下送的最后一礼。

    此生既尽，不负天下，不负君。

    惟一愿：来生不生帝世，不遇王座。

    ——舒涵  谨书于雪夜>

    她写到“长安”二字时，停了笔。

    风从缝隙灌入，灯焰一跳，墨迹轻轻晕开。

    她默然垂眼，似笑非笑：“原来连笔，也不敢往那边去了。”

    帐帘微动，外头传来低沉的声音——是什钵必：“还没睡？”

    舒涵抬头，轻声道：“进来吧。”

    他掀帘而入，披着旧斗篷，带进一阵冷气。

    他手里拿着一小皮囊，放在她案前。

    “干肉与酒。路上寒，防身之用。”

    他的语气很淡，但眉目间的担忧藏不住。

    “颉利的使团……不安稳。有人暗中不服，颉利意图未明。你随行，恐有险。”

    舒涵神色平静：“我知道。”

    她抚了抚案上那封未成的信，“若不走，这局就永远在他手中。”

    什钵必静默片刻，低声道：“若有一日无归，你要我如何向——”

    他顿了顿，咽下那句未完的话。

    舒涵轻轻笑了笑：“向谁？向长安，还是向风？”

    她眼底有一点亮光，清冷中带着一丝柔意。

    “二哥，我回来的第一日，你就明白，我不会再让任何人替我决定去留。哪怕这次走出去，便不再归来。”

    什钵必沉声：“那李世民呢？他可值得你这样走一遭？”

    舒涵微微一怔，眼神深了几分。

    “我这趟，不为他。”她顿了顿，语气更轻，“若我能让草原少流一场血，不论他如何看我，我也算心安。”

    两人相对无言，只听外头的雪声愈发密。

    风卷起帐门一角，火焰几乎熄灭。

    什钵必低低道：“舒涵，你若有事，草原会乱。”

    舒涵微微一笑：“那就别让我有事。”

    她将皮囊推回他手中，语气柔却坚定，“你替我留着。若我能回来，我自会来取。”

    什钵必目光一震，像想说什么，终究只是点头。

    “那我等你。”

    他转身欲走，却又被她唤住。

    “什钵必。”

    他回头。

    舒涵抬手，将案上那封未完的信轻轻一折，塞入他的斗篷之中。

    “若有一天……风再吹回长安，你替我带去。”

    什钵必低头一看，封面只有两个字——未寄。

    他怔了怔，终于轻声道：“我明白。”

    帐门掩上，风声隔绝。

    舒涵独自坐在灯下，指尖触过空白的案面。

    那一刻，她忽然觉得自己像站在命运的缝隙中——前方是风雪，后方是长安。

    而她，只能向前。

    另一边的营帐，阿史那社尔正在调兵布阵。

    他听到使团将启，神色复杂。

    他比什钵必更年轻，血气更盛，对舒涵有着天然的尊敬，也有不甘。

    阿史那社尔低语：“阿姐，你总说自由要自己取。可若自由要以命来换，值吗？”

    他望着远处舒涵帐外的灯光，眼中闪着矛盾的光。

    那一盏灯，像是