我艰难地抬起头，模糊的视线里是一个陌生的女生，扎着简单的马尾，眼神清澈而温和，没有一丝鄙夷或猎奇，只有纯粹的担忧。她蹲下身，递过来一张干净的纸巾。
“摔疼了吗？要我帮你站起来吗？”她轻声问，目光扫过我擦破皮的膝盖和沾满灰尘的手肘，又似乎不经意地掠过不远处那几个拿着照片和信纸、正得意洋洋看戏的室友。她的声音很轻，却带着一种奇异的穿透力，清晰地落入我混乱的脑海：“别管他们说什么。追逐自己喜欢的东西，不要畏惧世俗的眼光。”
这句话，像一道微弱的电流，击中了濒临窒息的我。
追逐自己喜欢的东西……不要畏惧世俗……？
眼泪毫无预兆地汹涌而出，不是因为摔倒的疼痛，也不是因为那些恶意的目光，而是因为这猝不及防的、来自陌生人的一丝理解和善意。它像一根救命稻草，让我在溺毙的边缘，得以喘息。
我张了张嘴，喉咙却哽得发不出任何声音，只能任由滚烫的泪水汹涌地砸在冰冷的地面上。
“谢谢。”
但我没有接她的纸巾，也没有再看任何人。用尽全身力气，我猛地从地上爬起来，顾不上膝盖的剧痛和满身的狼狈，像逃离地狱一样，踉踉跄跄地冲出了人群的包围。我听到身后传来小胖他们更响亮的哄笑，也隐约听到那个女生似乎在制止他们。
但我什么都顾不上了，只想逃，逃到一个没有目光、没有窃笑、没有审判的地方。
我一路跌跌撞撞，冲上了教学楼那平时鲜少有人光顾的天台。砰地一声用力关上沉重的铁门，将外面所有的喧嚣彻底隔绝。背靠着冰冷粗糙的水泥墙，身体再也支撑不住，沿着墙壁滑坐在地上。
###
风很大，呼呼地吹过空旷的天台，吹干了我脸上的泪痕，带来一阵刺骨的冰凉。我抱着膝盖，把头深深埋进去，身体控制不住地剧烈发抖。
小胖他们扭曲的脸、扬起的信纸、围观者指指点点的目光、摔倒时钻心的疼痛和铺天盖地的羞耻感……还有那个女生温柔的话语……所有画面和声音在脑海里疯狂冲撞、撕扯。
为什么？为什么喜欢一个人会是罪过？为什么我的喜欢，只能换来嘲笑和践踏？心脏像是被一只冰冷的手反复揉捏，疼得无法呼吸。自我厌恶的浪潮汹涌而来，几乎要将我吞噬。我是不是真的错了？是不是真的……很恶心？
“追逐自己喜欢的东西……不要畏惧世俗的眼光……”
我慢慢抬起头，脸上泪痕交错，狼狈不堪。视线有些模糊地望向远处。夕阳正沉沉西坠，将天空渲染成一片浓烈的橘红和深紫，壮丽得近乎悲怆。风依旧很大，吹乱了我的头发，也似乎吹散了心底一部分沉重的阴霾。
是啊，喜欢一个人，有什么错呢？我喜欢林河，喜欢他干净的笑容，喜欢他身上淡淡的阳光味道……这份喜欢，藏在心底，没有伤害任何人。它是我贫瘠青春里，唯一一朵悄悄绽放的小花，脆弱却真实。错的是那些把它当作怪物、当作谈资、当作攻击武器的人。
眼泪再次涌出，但这一次，似乎不再仅仅是屈辱和痛苦，还混杂着一种奇异的、近乎解脱的释然。我抬起手，用力擦去脸上的泪水和灰尘，动作带着一种近乎凶狠的决绝。
我没错。我不需要为我的喜欢道歉。我接受这样的自己。
这个念头像一颗种子，在经历过狂风暴雨的摧残后，反而在心底最深处，倔强地扎下了根。身体依旧在微微发抖，膝盖依旧火辣辣地疼，但胸腔里那股窒息般的绝望感，似乎被这空旷天台上呼啸的风，吹散了一些。
我扶着墙壁，慢慢地、慢慢地站了起来。夕阳的余晖落在脸上，带着一点微弱的暖意。我走到天台边缘，手紧紧抓住冰凉的栏杆，俯瞰着下面变得渺小的校园。那些刚刚还让我恐惧无比的目光和窃笑，此刻仿佛都融化在遥远的光影里。
深呼吸，再深呼吸。空气带着灰尘和自由的味道。
也许未来依然艰难，也许还会有更多的冷眼和嘲笑。但至少在这一刻，在这个无人打扰的天台，我选择接受自己，接受这份可能永远无法宣之于口的喜欢。这份自洽，像一层薄薄的铠甲，虽然不能抵挡所有伤害，却让我第一次，在孤独和恐惧中，感受到了一丝微弱却真实的力量。
我选择乐观地，带着这份秘密，继续走下去。
###
中考放榜，那些曾经用目光和窃笑审判我的人，名字大多消失在录取线的另一端。而我，带着优秀的成绩，选择留下。
选择留下，像一个孤魂执意徘徊在它曾受难的牢狱旧址。
明知这所学校的宿舍楼依旧是破败的，格局依旧是那个格局，弥漫在空气里的某种东西依旧顽固地存在着，我却还是签下了那份住宿协议。也许是一种近乎自虐的惯性，也许只是贪恋那份在书堆里才能找到的、虚假的安全感。签下名字的时候，手指尖是冰凉的。