Riley正追得野兔慌不择路。女人从树头纵身跃下，拎起兔耳的动作像摘下一朵蒲公英，递给了僵在原地的Logan。
男人接过猎物时，战术手套擦过她指尖，落下奇怪的静默，只有Riley欢快的吐舌声填补空隙。
Y/N蹲下身揉搓狗脑袋，Riley舒服得眯起眼。
“你把他养得真好。”
“嗯，他很聪明。”
过了好一会儿Logan才开口：“你要找Keegan的话，他在城里。”
“我不找他，我只是瞎逛逛。”
又一阵沉默。枝叶在Riley爪下发出脆响。
Logan喉结动了动，冒出的问句轻得离谱：“那个台灯.….你喜欢吗？”
Y/N指尖停在狗耳朵尖，抬头时月光正好淌过她明亮的瞳孔：“原来是你呀。我很喜欢。”
夜风绕过他们三，带着秋末最后一点草木香。Logan低头看狗尾巴在两人之间扫来扫去，像在丈量某种安全的距离。
“看看遇见了谁。”Hi的声音从旁侧划出来。他斜倚在树干边，“你这是睡醒了？”
Oni站在他身侧，只将手中布袋向前一递。袋口微敞，露出几枚浑圆的果，表皮还沾着露。
“尝尝。”面具下传出的声音温和简短。
Y/N伸手接过，果子滚进掌心，咬下的瞬间，甜涩的汁水在舌尖炸开。
Hi忽然轻笑：“酸吗？”
Oni的视线落在她微微皱起的鼻尖上，Riley凑过来嗅了嗅，被Logan轻轻拽回。
“他们几个今天都去城里了吗？”Y/N被果酸激得眯起眼，却仍一颗接一颗地咬着。果肉在齿间迸裂的滋味，像极了想起基地伙伴们心头涌起的酸甜。
Hi顺手从她掌心掠走一颗，Oni投来的警告目光被他放进面罩下，用舌尖抵着果核轻松弹开。
“Price带他们去城里了。”Soap从一旁走近，“昨天端了马卡洛夫最后的窝点，现在只剩平民要安置。”
“那我也去。”Y/N吐掉果核，汁水把唇染得晶亮，“你们是不是需要睡.….”
金属卡扣清脆的咬合声打断了她。Nikto从树影里浮出来时，腰间弹匣已经装满。“车停在北面。”
……
轮胎碾过废墟时，整座城市静得像沉在湖底。
Price的手电划破地铁隧道的黑暗，光束里浮动着尘埃。他们踩着潮湿的轨道前进，碾过异变体粘稠的黑血，在混凝土上拖出长长的暗痕。
“Keegan，Zi，Hesh，Merrick。”老队长的手势利落如刀，“你们去前面那节车厢。应该有平民。”
他回头瞥见Ghost的骷髅面罩，Krueger浑身上下都沾满黑血，Konig高大的身影在隧道墙壁投下扭曲的阴影。
三小时前被他们吓哭的小男孩脸庞浮现在记忆里，“你们留守。”
耳麦滋滋作响。
“喂喂？你们在哪呢？”
Y/N的声音像一捧碎冰跌进热油锅。几个男人同时转向Price战术背心上的对讲机，面罩下的神情都柔和了下来。
Price无奈摇头，手电光在墙面晃出圈：“南面交通枢纽站。”
他顿了顿，“带上Soap他们，别瞎跑.….”
通讯突然切断。黑暗中有金属轻叩声由远及近，像是有人踏着轨道枕木蹦跳而来。
Keegan的枪口刚抬起就放下了，月光从通风井漏下来，照亮Y/N发梢沾着的野果叶片。
……
他们在东方一待就是一年多。
Y/N始终与基地的女人们保持着联络。赛琳娜每天都会在通讯频道里帮小苹果传话。
“她让我问你。”赛琳娜的声音带着无奈的笑意，“什么时候回来？”
频道那头传来模糊的交谈声，接着是短发女人温柔的嗓音：“你救下的那个孩子出生了，很健康，但名字还没定……她说要等你回来取。”
而在这边，东方的外来势力已被彻底铲除。他们找到了部队的位置，将最后一批平民安全转移。
城市的废墟间开始长出新的草木，街道上不再只有异变体的低吼，而是渐渐有了人声。
“我们该回去了。”Price在某天的晚会上说。
没人反对。
有些东西再也回不去了，但世界终归要继续运转。
Y/N站在储备库的金属门前，身后四个男人的脚步声整齐划一。
Ghost的匕首已经挑开了生锈的锁链，Keegan的