八月的香港，凉爽的秋风开始登场，悄无声息地把弥敦道附近的唐楼见缝插针地扫了一遍。身着天蓝色碎花锦段旗袍的叶静婷攥着那枚磨得发亮的铜钥匙，乌黑齐肩直发，发尾稍卷，自然的垂搭在标致圆润的双肩上，现在的她体态婀娜，浑身上下透露着成熟妩媚，与在南宁时，那个娇滴滴的天真单纯叶家二小姐不一样，狭窄的楼梯间的木扶手积着层薄灰，每踩一步都咯吱作响，她转了第三个弯，才找到门牌上写着 “三楼 A” 的木门。红漆剥落得只剩个模糊的轮廓。如今她叫时瑛，三个月前以寻找姐夫的理由，留在广州，每周发电报，每月写信向家里报备学习情况，父母也渐渐地不再催她回家了。
门轴发出 “吱呀” 一声轻响，像老太太咳嗽似的。她闪身进去，反手轻轻带上门。空气里飘着一股淡淡的旧木头的味道，窗外电车 “叮叮当当” 从街面驶过，楼下小贩用粤语吆喝着 “云吞面 —— 新鲜滚热辣 ——”，把这方小天地衬得烟火气十足。
两居室小得转个身都怕碰着家具。酸枝木方桌缺了个角，露出里面的木茬，藤椅的缝隙里卡着一层薄薄的灰尘，墙上挂着幅褪色的《耶稣圣心图》，估计房东是一位基督徒。
叶静婷走到窗边，撩开洗得发白的蓝布窗帘一角，目光扫过对面的骑楼，晾衣绳上几件花衬衫和孩童的小褂子在风里晃悠，像挂着的小旗。再远些，能瞥见维多利亚港模糊的影子，白帆点点，倒像是与这楼里的局促生活隔着层毛玻璃。
她深吸一口气，指尖在窗帘布上捻了捻，布料糙得硌手。从广州坐船来港的那一天，组织交代的细节在脑海里过了不下百遍：从今天起，她是“泰安行”的总经理李杰的太太，而那个素未谋面的同志，将是她的丈夫 “李先生”。这扇门里的每一寸空气，就是他们战斗的战场。
敲门声突然响起，三短一长，敲得很轻，像怕惊扰了什么。是约定的暗号。
叶静婷转身时，手心已经沁出薄汗，黏糊糊的。她压着内心的紧张开了门，门口站着个穿焦糖色粗纺西装的男人，羊毛混纺的面料带着点颗粒感，在微弱的阳光里泛着温吞的光，肩线没有过分挺括，倒像被风轻轻吹过的弧度，松弛得刚好 —— 既撑得起西装的骨架，又藏着点秋日本该有的慵懒。他手里拎着个藤编的行李箱，目光落在她脸上时，带着审视，却并不锐利，倒像是在快速校准着什么。
“你好，我是李杰。” 男人的声音低沉，带着南方口音，尾音却压得很轻，像怕惊到隔壁的邻居。
叶静婷伸出手，指尖刚碰上他的掌心就缩了回来，两人手心里都是凉汗。“时瑛。” 她报上名字，视线从他擦得锃亮的黑皮鞋慢慢挪到他眼睛里 —— 那是双很亮的眼睛，藏在略深的眼窝下，刚才那一闪而过的审视已经变成了沉静，像这房间外的海，看着平静，底下却有暗流在涌动。
她心理 “咯噔” 一下，眉头皱起来了，眼里的惊讶藏都藏不住，这个人，怎么这么像李戈，她那失踪三个月的姐夫。她在姐姐新婚的那天见过姐夫一面，之后她就去广州读书了，上次被姐姐带回南宁时，正好李戈受伤养伤，后来姐姐陪着姐夫来家里，又见了一面，然后她就搬到姐姐家住了，不过李戈早出晚归的，他们也不经常碰面。叶静婷盯着来人，脚像钉在地上似的挪不动。李戈失踪了三个多月了，难道他是？不是吧，难道姐夫是？不行，她不能现在认，得向组织汇报。
李戈顾不上发愣的时瑛，迅速跨步走进来，反手把门闩扣上，动作熟稔得像在自己家。他放下箱子，环顾四周，目光在那幅《耶稣圣心图》上停了半秒，又落在墙角那盆半死不活的文竹上，最后转身将眼晴定格在仍然站在门边的时瑛身上，他这才发现这个小姑娘，眉眼怎么这么像自己的妻子，难道她是叶静婷，他小姨子，可是她叫时瑛，他皱了皱眉，再一次问道：“你叫时瑛？你是广西南宁人？”
“嗯，是的。” 叶静婷把惊讶咽了回去，不管他是不是姐夫，情况不明都不能相认，况且她是带着任务来的，家里也没人知道她的身份，她尽量让声音稳些：“会讲粤语没问题，足够应付邻居了。” 她注意到他说话时，右手食指习惯性地摩挲着拇指关节，那是常年握笔才会有的小动作。
李戈点点头，他同样收起了他的情绪，三个月的监狱生活，把他磨成了一块石头，他变成了另一个人，谨慎冷静。不管她是谁，现在她是时瑛，以后有机会再问她吧。
他弯腰打开行李箱，最上面是几件换洗衣物，底下压着一叠线装书，封皮是《论语》，她却瞥见里面夹着的油纸 —— 那是藏密信的常用法子。他抬眼，语气平淡得像个陌生人，“我每天早出晚归，有时还会经常出差，你多留