“以后不准再躲着我。”

    声音压得极低，像把未出鞘的刀。他腕表的电子音突然变得急促，在寂静的病房里格外刺耳。

    “否则怎样？”

    梁勰挑眉反问。

    简绥俯身在他耳边低语，温热的气息喷在敏感的耳廓上：

    “否则我就把你锁在家里，哪里都不准去。”

    梁勰的耳尖迅速泛红，像被烫伤似的。简绥看着那抹红色向下蔓延，像一滴血落入清水，逐渐晕染开来。

    简绥在床边坐下，手指轻轻抚过梁勰石膏上的签名，李明那夸张的花体字格外显眼。

    “他签的？”简绥的声线里掺着冰碴。?

    梁勰看着简绥绷紧的下颌线，那里咬肌的轮廓清晰可见。一个不合时宜的笑意在胸腔震动，牵动右臂的伤处隐隐作痛。

    “你连这个都要计较？”

    简绥的指节擦过石膏表面，发出细微的沙响。从背部掏出马克笔，笔尖压下的力度让石膏粉簌簌掉落，每一笔都像在镌刻所有权宣言。黑色油墨渗入白色石膏的纹理，两种颜色在交界处厮杀吞噬。?

    他垂眼审视自己的名字，笔锋如刀刻般凌厉。随后抬眸时，眼底的暗涌让空气都凝滞了几分。

    “以后你的每件东西上，都要有我的名字。”

    梁勰的喉结在苍白皮肤下滚动，简绥的眼神炽热，像将他的每个微表情都解剖得无所遁形。最终，梁勰轻声嘟囔：

    “疯子......”

    窗外，月光将两人的轮廓勾勒得锋利而清晰。梁勰的睫毛在脸上投下细小的阴影，随呼吸微微颤动。

    简绥的指腹仍停留在他的耳后，皮肤因触碰泛起不易察觉的红晕。

    继而摩挲着梁勰眼睑，停顿一刻，才在额头落下一个吻，如同盖上封印。?

    沉默片刻，简绥的手指轻轻敲了一下梁勰石膏，?

    “下次，”

    他声音很低，却像刀刻进骨缝，

    “能不能第一时间想到我。”

    梁勰目光落在窗外夜色里。

    “不想把你拖下水。”

    简绥嗤笑一声，拇指重重碾过石膏上自己的签名，墨迹晕开一片。?

    “已经下水了。”

    他腕表上 ERROR 37.1的颤动声突然变得清晰。梁勰略略沉吟，终于转回视线，撞上简绥眼底那片暗涌。

    “好。”

    夜色像一堵密不透风的墙，将病房隔绝成独立的世界，只有两人的心跳声在沉默中彼此试探，一个沉稳如锁扣落下，一个急促如负伤的野兽在暗处舔舐伤口。