。

    单元楼的声控灯随着两人的脚步亮起，昏黄的光落在离厌哲后背，把他的影子拉得很长，几乎要将身后的禾致完全罩住。

    开门时，钥匙插进锁孔的声响在寂静的楼道里格外清晰。禾致站在离厌哲身后半步远，指尖攥着书包带，目光落在他校服外套的下摆上——那里还沾着烤串摊的烟火气，和他身上淡淡的墨水味格格不入。

    门开了，客厅里没开灯，只有阳台的月光漏进来，在地板上洒下一片冷白。离厌哲换了鞋，把校服外套随手扔在沙发上，没看禾致，径直往自己房间走：“客房在左手边，自己找。”

    “哦……谢谢哥。”禾致下意识应了声，话音刚落，就看见离厌哲的脚步顿住。

    他猛地闭紧嘴，耳朵又热了起来，慌忙低下头去换鞋，塑料拖鞋在地板上蹭出轻微的声响，像在为刚才的失言道歉。

    离厌哲没回头，声音从前方传来，冷得像结了冰：“说了，别叫哥。”

    说完，他推开自己房间的门，“砰”的一声关上，把所有的月光和声响都隔绝在门外。

    禾致站在玄关，手里还攥着没放下的书包，客厅里的冷气裹着灰尘的味道扑过来，让他忍不住打了个寒颤。他慢慢走到客房门口，轻轻推开一条缝——房间里很干净，床单是崭新的浅蓝色，枕头边还放着一盏小台灯，显然是提前收拾好的。

    他猜这是妈妈准备的。

    放下书包时，草稿纸从拉链缝隙里滑出来，落在地板上。禾致弯腰去捡，指尖触到那张写着“希望能和哥哥好好相处”的纸，忽然想起刚才离厌哲在小区门口说的话，鼻子莫名一酸。

    他把草稿纸叠好，放进书包最里面的夹层，然后走到客厅，想把离厌哲扔在沙发上的校服外套捡起来——刚才在烤串摊，他好像看见外套下摆沾了点油渍。

    可手刚伸出去，就听见离厌哲的房间门开了。

    禾致的动作瞬间僵住，像被施了定身咒。他看见离厌哲端着一杯水走出来，目光扫过他悬在半空的手，眉头皱得更紧：“我的东西，别碰。”

    “我……我只是想帮你洗一下，上面有油渍。”禾致的声音越来越小，慢慢收回手，指尖还残留着空气里的凉意。

    离厌哲没说话，走过去拿起沙发上的外套，转身就往卫生间走。路过禾致身边时，他脚步没停，只有一句冷淡淡的话飘过来：“管好你自己就行，少多管闲事。”

    卫生间的门关上，水声很快响起。禾致站在原地，看着空荡荡的沙发，忽然觉得手里的书包重得厉害。他慢慢走回客房，关上门，把小台灯打开——暖黄的光落在桌面上，却照不热心里那片因离厌哲的冷漠而起的寒意。

    他从书包里拿出数学练习册，翻开今天做错的二次函数题，笔尖悬在纸上，却怎么也写不下去。脑海里反复回放着离厌哲的眼神，那些冰冷的、没有一丝温度的目光，比刚才楼道里的晚风还要让人难受。

    不知过了多久，卫生间的水声停了。禾致竖起耳朵听着外面的动静，直到听见离厌哲房间的门再次关上，他才轻轻松了口气，低下头，在练习册的空白处，又画了个小小的笑脸——只是这次，笑脸的嘴角，比之前低了些。

    后半夜下起了雨，雨点砸在窗玻璃上，发出细碎的声响。禾致翻了个身，睁开眼，看见门缝里漏进一缕客厅的光——已经快凌晨一点了，离厌哲的房间还亮着灯。

    他轻轻掀开被子，赤着脚走到门口，透过门缝往里看：离厌哲坐在书桌前，背对着门，手里拿着笔在笔记本上写着什么，台灯的光落在他的侧脸上，把下颌线衬得格外冷硬。

    禾致想起白天在烤串摊，离厌哲说没兴趣帮他讲题的模样，心里又沉了沉，却还是忍不住多站了一会儿——他从妈妈那里听过很多次，离厌哲读书时有多厉害，年级第一从没掉过，连老师都夸他是“天生会读书的料”。

    直到离厌哲似乎察觉到什么，抬手揉了揉眉心，禾致才慌忙退回去，轻轻关上客房门，躺回床上，却怎么也睡不着了。

    第二天早上，禾致醒得很早。客厅里很安静，他猜离厌哲还没起，就轻手轻脚地走进厨房，想帮妈妈准备早餐——妈妈昨天说今天要早点去公司，特意交代他不用等她。

    他刚把牛奶倒进锅里，就听见身后传来脚步声。回头一看，离厌哲穿着一身黑色的家居服，头发有些凌乱，却没了昨晚的冷硬，只是眼神依旧没什么温度：“别乱动厨房的东西，你做的能吃？”

    禾致的手顿在锅柄上，脸颊瞬间发烫，小声说：“我……我会煮牛奶。”

    “不用。”离厌哲走过来，把他往旁边一推，动作算不上粗暴，却带着不容置疑的疏离，“你等着吃就行，别添乱。”

    禾致站在厨房门口，看着离厌哲熟练地打鸡蛋、煎吐司，动作流畅得像是做过无数次。他忽然想起自己在家时，妈妈总是把煎好的吐司抹上他爱吃的草莓酱，而离厌哲手里的吐司，只是简单地撒了点盐，连点多余