回忆是美好的，现实是痛苦的。
我愿意扎根于此，我愿意付出代价。
如同17年前的你一样。
说完这些，舒云站起身，头也不回地朝楼梯走去。
楚亦用手支着额头，在舒云踏上两级台阶后，突然开口，声音不大，却像一颗投入死水潭的石子，荡起微微的波浪。
“如果……他能想起来呢？”
我是17岁认识的他。
如果，那被掩埋的过去，终究会破土而出呢？
舒云的脚步几不可查地顿了一下，仅仅是一下。然后，她没有丝毫留恋，白色的裙摆彻底消失在二楼的转角。
诺大的客厅里只剩下两个男人，舒云离开后。祁愈沉默着又从烟盒里磕出一支烟，“啪嗒”一声点燃，微弱的火苗伴随着窗外噼里啪啦的雨声，砸在了楚亦的心上。
但其实，祁家并没有烟灰缸。祁愈就着方才喝水的玻璃杯，将烟灰小心翼翼地弹进去，动作间带着一种无奈。
对舒云的无奈。
楚亦闭上眼，浓密的睫毛在眼睑下投下小片阴影。他静静地等待着，听着那细微的、烟丝燃烧的声音，直到那气息彻底消失，他才缓缓睁开眼，目光清亮而直接地看向祁愈：“你也是这么想的吗？” 声音不高，却像投入深潭的石子，精准地砸向核心。
祁愈将烟蒂摁灭在杯底残留的水渍里，发出一声轻微的“呲”响。他没有立刻回答，反而抬起眼，深深地看了楚亦一眼，反问道：“你觉得呢？”
楚亦没有再追问。他低下头，额前略长的黑发随着他的动作垂落，遮住了部分神情。这个发型，他保持了十七年，一如当年。
祁愈透过那袅袅散尽的最后一丝青烟，看着楚亦低垂的侧脸。
在恍惚间，他仿佛又看到了十七年前那个同样固执、眼底却燃烧着炽热爱恋的年轻人。时光似乎并未在他脸上刻下太多痕迹，只是将那曾经的明亮炙热，沉淀成了如今化不开的沉郁与执拗。
祁愈站起身，走向靠墙的嵌入式酒柜。他打开柜门，里面琳琅满目，他却没有过多挑选，只是取出一瓶开了封的威士忌和两个厚重的玻璃杯。他走回来，琥珀色的液体注入杯中，在灯光下荡漾。
楚亦没有客气，修长的手指接过其中一杯。他拿在眼前略微一晃，随后便仰头，将杯中的液体一饮而尽。动作干脆，带着一起绝望。
空了的玻璃杯被放回茶几，底部与光滑的台面碰撞，发出清脆而突兀的响声，在这过分安静的客厅里，仿佛打碎了某种小心翼翼维持的平静。
祁愈看着他的动作，自己也喝了一口，才缓缓开口，声音比刚才更沙哑了些：“我和小云之间……出了很严重的问题。加上你当年那件事带来的冲击，她这几年的精神状态，非常差。”
他顿了顿，像是不愿过多描述那些不堪的细节，却又不得不陈述事实，“我一直有带她看医生，心理医生，国内国外的顶尖专家，都拜访过。”
“但是，”他摇了摇头，眼底是浓得化不开的疲惫与无力，“情况一直没有好转，甚至……情况一年比一年差。”
他抬起眼，看向楚亦，语气复杂：“虽然她今天说了那些话……但你回来，她是开心的。”
楚亦点了点头，神色平静，带着一种了然的通透：“我知道。以她的脾气，她若真不想我回来，我今天连这个门都进不了。”
祁愈的嘴角勉强扯出一丝算是笑意的弧度，又给楚亦的空杯续上酒。金黄的酒液注入杯底，发出细微的声响。“我不知道十七年前你到底发生了什么，会让你那样……毕竟我们，都不记得了。”
是不记得，不是不存在。
楚亦哑然失笑。
他斟酌着用词，“但我了解你，楚亦。”
楚亦的嘴角扯起一抹极淡、极苦涩的弧度。但他依旧没有说话。
“我们几个，认识三十多年了吧。”祁愈的目光有些飘远，“虽然有一半多的时间，你都在国外。”
“但凭心而论，”他的目光重新聚焦在楚亦脸上：“我们两个，都希望你能走出来。” 这句话，他说得异常诚恳。
十七年前的混乱与撕裂还历历在目，此刻，两个人明明近在咫尺，却仿佛隔着十七年的光阴长河对望，他们都看不清，也看不透。
楚亦端起重新斟满的酒杯，没有再看祁愈，只是向前微微倾身，用自己的杯壁，轻轻碰了碰祁愈放在茶几上的那只酒杯。
“叮——”
一声清脆悠扬的响声，在空旷的客厅里荡漾开来。
一如那年，他们年少轻狂，杯盏交错间，满是对于未来的憧憬与无畏。只是如今，这声响敲碎的，只是那仅存于回忆中、早已脆弱不堪的梦。
楚亦放下酒杯，指尖在杯沿缓缓