带来一阵刺痛。我死死盯着他，眼睛因为激动而发红：“你是谁？！你怎么知道……那个名字？！你认识我？不，你认识……他？！” 问题像连珠炮一样砸过去，每一个字都带着冰碴子。

    男人靠在冰冷的墙壁上，抬手烦躁地抓了抓头发，眼神躲闪着，不敢与我对视。他嘴唇紧抿，下颌线绷得很紧，像是在进行一场激烈的内心挣扎。

    刚才在图书馆里那种沉痛和震动消失了，取而代之的是浓重的犹豫和一种……近乎恐惧的回避。

    “我……” 他张了张嘴，却只吐出一个音节，又颓然闭上。目光飘向远处灰蒙蒙的天空，或者只是无意识地放空。

    “说话啊！” 我忍不住又上前一步，声音拔高，“‘小诚’是谁？贺沂诚又是谁？！我为什么会……为什么听到这个名字……为什么感觉……”

    后面的话卡在喉咙里，那些混乱的记忆碎片、身体里不属于自己的知识、撕裂般的认知错位……所有的一切都堵在那里，让我几乎窒息。

    他猛地转过头，眼神复杂地看着我，那里面有挣扎，有痛苦，甚至……有一丝怜悯？他深吸一口气，像是终于下定了某种决心，声音干涩而低沉：

    “听着……我不知道你现在是什么情况，也不知道你是怎么……” 他顿了一下，似乎找不到合适的词，“……变成这样的。但是……” 他的目光紧紧锁住我的眼睛，带着一种近乎恳求的沉重，“别问了。真的，别问了。”

    他舔了舔有些干裂的嘴唇，声音压得更低，带着一种令人心悸的疲惫和决绝：

    “其实这样……挺好的。忘掉那些，就做现在的你。你已经……” 他顿了顿，那个词仿佛有千斤重，“你也死了很多次吧……没有必要……再把自己卷进去。那是个……”

    他的话戛然而止。

    刺耳的汽车喇叭声在不远处的路口骤然响起，尖锐地划破了这凝重的气氛。

    一辆熟悉的黑色轿车缓缓停在了图书馆门口的临时停车区。

    驾驶座的车窗降下，露出宋岱卿那张没什么表情、却写满审视的脸。他的目光精准地越过车流，落在墙边僵持的我和那个陌生男人身上。那眼神，锐利得像手术刀。

    男人像是被那目光烫到一样，身体猛地一僵，剩下的话彻底咽了回去。他脸上最后一丝犹豫也消失了，只剩下一种近乎仓皇的警惕。他飞快地瞥了我一眼，那眼神复杂难辨，最终只化作一个极轻、却又沉重无比的摇头。

    “……就这样吧。保重。” 他丢下这没头没尾的一句，几乎是立刻转身，拉高连帽衫的帽子遮住大半张脸，脚步匆匆地汇入了图书馆侧门涌出的人流中，背影很快消失在街角，像一滴水融入了大海。

    寒风卷起地上的枯叶，打着旋儿。

    我僵在原地，手脚冰凉。男人最后那句“死了”、“没有必要”的话语，还有他那仓惶逃离的背影，像冰冷的楔子，狠狠钉进了我混乱的脑海。

    我，死了？不，死过了？？没有必要什么，我怎么了？？

    巨大的信息量和更深的谜团如同冰冷的潮水，瞬间将我淹没。我甚至来不及消化，更来不及追赶。

    “锦吟。” 宋岱卿的声音在身后响起，很近，听不出情绪，“回家了。”

    我缓缓转过身。他站在车旁，冬日的风吹起他深色外套的衣角。他镜片后的眼睛，深不见底，正平静地看着我，也看着那个男人消失的方向。