凉介信心满满在笔记本记下，尝试赛前接触选手，或者打断比赛。
街机游戏的关键，当然就是比赛过程中的两位选手。
或许作为关卡的主角，他们还能抱有意识？
这样自己也不算孤独了。
尤其是藤原拓海。
想到他，凉介的眼神有些暗淡。
他们好不容易进展到可以谈心的关系。
下一次见面，不会又回到陌生的“高桥先生”吧。
光是想象，都觉得有些残忍。
丢在床上的笔记本，随着主人的震动，缓缓翻过几页。
一行一行的文字，记录着藤原拓海的言行。
视线落下的瞬间，凉介的眼神再次坚定。
繁重的医学课程和奔波的公路赛事，能被完美的双线并行，他从来就不是轻易服输的人。
不就是该死的一键刷新吗？
他和拓海的关系，可以建立一次，就能联系上第二次，第三次……
想着拓海青涩又疏离的脸，身体终于从亢奋的顶点跌落。
墙上的时钟不知疲惫的转动着，意识的堤坝在窗外风声的裹挟下逐渐松垮。
就在彻底沉入黑暗的前一秒，一股熟悉的消毒水味弥漫在空气中。
呛得他肺叶一抽，瞬间的窒息感将他拖入另一个维度的空间。
身下床垫柔软的包裹感消失了，他直愣愣的站在白色地砖上。
凉介呆呆站在原地，感受着肺部机械地重复着压缩—扩张的动作，试图过滤掉那股无处不在的，令人作呕的气味。
不知过了多久，他才想起，这是消毒水的味道。
作为院长的大儿子兼继承人，他对这个味道很不陌生。
小时候玩耍时，就多次见过保洁人员，用稀释的消毒水拖着地板，留下熟悉的味道。
这里是医院？
恍惚间，他发现自己置身在一条走廊里，旁边是一整排的长椅，金属质地散发着冰冷的味道。
有人吗？
四周看了半天，似乎只有他自己。
他只好来回走动着，也不知道在做什么。
视线跟随着他的动作，不停摇晃着，像最不合格的摄影师拍出的作品。
晃动的视线中，心脏一阵悸动，莫名的加速，催促着他做点什么。
冷白灯光扫过墙壁，又照在身上，一阵阵的发冷。
身体也跟着莫名其妙抖动起来。
就连平日机敏的大脑，仿佛也结上一层霜，什么都想不起来。
四周安静的快要窒息，他只好继续张望着，希望寻找到一个出口。
座椅的对面，是一扇厚重又冰冷的钢铁大门，阻隔了所有的生机。
抬头向上，门上一盏红彤彤的灯，执着的亮着，似乎在宣告着什么。
急救室？
这个场景凉介同样不陌生。
作为优秀的医学生，他曾多次被允许换上无菌服，观摩手术现场。
病人家属焦急地守候还是麻木的等候，他都等闲视之。
可这一次，为何他的心，跳得像是要从胸膛蹦出？
他想拔腿离开，寻找熟悉的各位主任医师。
却使唤不动任何身体部件，喊不出声，也迈不开腿，垂在身侧的双手还在不断颤抖。
就像被罚站一样，不知道过了多久多久。
直到——
清晨的闹钟响起。
凉介猛地从床上坐起，鼻腔中似乎还残留着消毒水的味道。
恢复行动力的瞬间，身体本能的大口大口喘着粗气，恰如溺水之人抓住浮木。
右手下意识的拖拽着床单，想要握住点什么来证明现实的存在。
思绪却还残留着梦境的感觉。
焦急，无措。
甚至想站起来团团转。
闹钟又再次响起，唤醒了“贪睡”的主人。
凉介随手按掉闹铃，条件反射扫试着四周。
是熟悉的房间。
还好，并未进入新的街机关卡。
心底涌上一丝庆幸的念头，该死的世界给了喘息的机会，还算得上有几分人性。
下一秒，心绪又被可怖的梦境占据。
太诡异了！
怎么会梦到医院呢？
那种急促又无能为力的感觉，太真实了。
就好像他忘记了一件特别重要的事情。
在街机世界和噩梦的双重骚扰，凉介的睡眠质量可想而知。
看到顶着黑眼圈的大哥出现在餐桌，启介差点吐出口中的牛奶。
“大哥？这是怎么了？”