但还是飞速翻到一页，上面密密麻麻罗列着“虫洞理论”、“量子坍缩”、“旋转宇宙模型”等一个个奇怪的名词，都是他曾试图用来解释这诡异遭遇的科学猜想。
可每一条后面都跟着一个大大的叉！
这些严谨的假设，全都无法完美解释这个世界无序、跳跃的运行方式。
它们像古朽的旧衣，初看精致又华丽，细看却不合时宜。
只能被笔记本的主人，无情舍弃。
笔尖在纸面上悬停片刻，随即，他用力写下四个大字——
“街机游戏”。
思绪如电流般贯通。
以一场场公路赛事为独立的回档点。
可随意跳转到任意已发生的关卡。
关卡内的任何行动在下次跳跃时会被重置。
赛事结束前，全员NPC化，除他以外。
活动范围被限制在当前地图。
每一条特征，都与游戏厅里闪烁的机器完美契合！
一条荒诞却无比贴切的猜想，在他笔下诞生：
【街机猜想：每一次时间跳跃，即对应一场“以藤原拓海为主角的街机游戏”副本。副本进行期间，所有角色呈NPC状态，且我会被自动传送到所在地图，比赛结束前无法脱离。】
笔尖把藤原拓海和自己的名字分别圈起来，打了个大大的问号。
以目前的数据看，拓海是这场游戏里当之无愧的主角。
毕竟，作为曾经的领队，他很清楚，胜利女神是多么青睐于这位年轻的天才车手。
那么他自己呢？
高桥凉介，是被强制拉近这个游戏世界的……
特殊玩家？唯一真人NPC？
按照经典的游戏叙事，他这位“赤城白彗星”，不就是主角成名路上最著名的那个对手、后来化敌为友并肩作战的——
“重要配角”。
凉介的嘴角扯出一丝嘲弄的弧度。
是了，他和拓海的故事线，不就是一部标准的热血漫剧本吗？
但为什么……会不断回溯？
又为什么觉醒的是他呢？
难道有什么隐藏结局，必须由他来解锁？
比如……
脑子里的思绪乱成一团。
按照游戏的惯例，只有不够完美的结局，才需要被重置和刷新。
他实在难以想象，保持全胜记录收官的Project D，还有什么遗憾需要被拯救。
总不至于，一切变化，是世界对他的恶意戏弄吧？
脑子传来隐隐的钝痛，仿佛在抱怨主人的过度使用。
他面无表情地合上笔记本，将那触目惊心的问号缩在其中。
眼前游戏机的屏幕再次爆出绚烂的“Win”字样，少年们的欢呼雀跃尖锐刺入他的耳膜。
成功的画面，无形中像是整个世界发出的，无声的嘲笑。
他弯腰拎起脚边的行李包，扬长而去。
没有如预期般，随手招来出租车。
而是一个人，走在灯红酒绿的街道上。
他需要徐徐的夜风，来冷却过载的大脑。
口袋里的手机嗡嗡响起，是启介。
“大哥，你怎么来了妙义，也不找我？还和藤原拓海走了……”
连珠炮式的追问从手机里传出，委屈又不满，霎时间弟弟的模样生动鲜活的浮现在眼前。
和不久前，妙义山中，同样隔着电话，一板一眼的对话相比，判若两人。
真是冷酷的世界啊，所有记忆只由他一人保留。
凉介勉强用带着几分笑意的语气，敷衍着表示自己在做信息收集。
“大哥也可以和我们一起出行啊。”
启介坚持开车来接他。
凉介没有拒绝，他此时确实需要一点来自“真实”的接触。
挂断电话，又一条信息涌入，是医学系同学发来的实验分组请求。
这种日常琐事，与不断跳跃的时间线混在一起，产生了一种强烈的割裂感。
他机械地回复同意，嘲弄的想着，或许等不到明天进入实验室，他就要先离开了。
行动上还是掏出笔记本，习惯性填上日程。
指尖翻过边缘微微卷起的小本子，他才慕然惊觉——
不到巴掌大的本子，已被填得满满当当。
是时候补充物资了。
等待的时间里，凉介走进一家文具店。
能放进口袋的本子并不多见，大部分学生和工作党，还是更青睐于A4或者B5大小的尺寸，也更符合他们的记录习惯。
架子上的小本