沈凌赫握杯的手指收了收。眼神很浅，像隔了一层玻璃："辛苦。"两个字，没有留余地。礼貌之外，是冷。他说这两个字的时候，连看都没看她一眼。他的目光落在自己的酒杯上，像是在研究里面的液体。他的声音很平淡，没有任何情绪波动，像是在对一个陌生人说话。他的手指在桌面下握得更紧了，指关节泛白。他能感觉到林亦菲的目光，那让他更加坚定了自己的态度。他不能给唐婉任何希望，不能让林亦菲误会。
唐婉的笑稍微一僵，马上又恢复："以后有机会再合作，我会更努力的。" 她的话落在桌布上，像一滴透明的酒，不起眼，却在纤维里慢慢渗。她说话时，声音里带着一丝颤抖，那是被拒绝后的受伤。她咬着嘴唇，努力保持着笑容。她的手指握紧了手包，指关节泛白。她能感觉到周围人的目光，那让她感到羞耻和愤怒。她恨沈凌赫的冷漠，但更恨自己的卑微。
沈凌赫不再回答。他端起酒杯喝了一口，目光看向窗外。他的侧脸线条冷硬，像是雕刻出来的。他的喉结滚动了一下，那是他克制情绪的表现。他能感觉到唐婉的目光，但他选择无视。他不欠她任何解释，也不想给她任何希望。
见沈凌赫不说话，唐婉起身走向林亦菲，笑得恰到好处："林姐，今天好美。我从小看你的戏长大——你演的那个''''孔雀''''，我在表演课上背过台词。"她的声音依然很甜，但眼神里闪过一丝阴暗的情绪。她说"从小看你的戏长大"时，特意加重了"从小"两个字，那是一种隐晦的讽刺。她的笑容依然甜美，但眼神里的恶意一闪而过。
"谢谢。"林亦菲点头，礼貌而克制。她的声音很平静。她能听出唐婉话里的暗示，那种对她年龄的讽刺。她深吸了一口气，努力压制心中的怒火。她知道此刻不能失态，不能给对方看笑话的机会。
"不过林姐，你退出《她喜欢我》那天，剧组所有人都惋惜。何曼导演本来说，想留一个''''沉默花魁''''角色给你，后来你没接，我本来还以为我能顶起来……结果。。。"唐婉声音柔，"嗯，也怪我运气不好吧。" 她说得柔顺，像讨教，又像暗示："你退出，我来顶，你失败，我也遭殃。"她说话时，眼神里带着委屈和无辜，像是真的在为当时的情况感到遗憾。但她的话里藏着刀，每一句都在暗示林亦菲的失败连累了她。她的手指在桌面上轻轻敲了两下，那是一个无意识的动作，却透露出她内心的得意。
林亦菲放下水杯，没有看她，只是以一如既往的清冷语气，轻声说出一句话——语调平稳、没有情绪，但精准刺入唐婉耳朵：
"怪不得运气，是你骨头轻。"
那三个字极轻，只有唐婉能听见。但这句话的重量，却像一块从山顶落下的石头，砸得唐婉心脏一震。
唐婉脸上笑容顿住，眼中一瞬间的惊惧被她飞快压回去。她深吸了一口气，强迫自己冷静下来。她不能在这里失态，不能让所有人看出她的狼狈。她重新挂上笑容，但那笑容已经不像之前那么自然了，眼角微微抽搐，显示出她内心的波动。她的手指在桌面下握成拳，指甲几乎要嵌进掌心。她恨林亦菲，恨她的从容，恨她的冷静，恨她能说出这么狠的话却依然保持着优雅的姿态。
桌旁并未察觉，甚至有人笑出声，认为这是"亲密女演员之间的私语"。他们以为两个人在说些悄悄话，还以为她们关系很好。只有最靠近她们的沈凌赫捕捉到了那一瞬间的剑拔弩张。他的嘴角微微上扬，眼神里闪过一丝笑意。
顾歌提起餐巾，像长辈一样自然地把话题轻轻扯开："唐婉，年轻演员最难得的是方法和耐心，不急。你父亲懂这个理，回去多向他请教。"他的声音很温和，像是在给晚辈提建议。但他的眼神扫过唐婉时，带着一丝警告。他知道刚才发生了什么，虽然没听清具体的话，但他能感觉到空气中的火药味。他用这种方式提醒唐婉，适可而止。
唐婉甜甜应了。她懂被点住的意味，退一步，笑还是甜的。但那笑容已经不达眼底，眼神里藏着怨恨和不甘。她低头切着盘中的食物，动作有些用力，刀叉和盘子碰撞时发出刺耳的声音。她能感觉到父亲的目光，那让她更加愤怒。她今天来是为了接近沈凌赫，结果不仅被他冷落，还被林亦菲羞辱。她咬着嘴唇，暗暗发誓一定要让林亦菲付出代价。
——————————
主菜上桌，刀叉与瓷器密密无声碰触，一切看上去体面顺滑。体面里，话语开始转硬。
"海外发行，唐某手里有两条线。"唐丕杰像在聊天气，"若各位有意，资源可以整合。只是——"他看向傅皓华，"整合需要彼此信任。"他说话时，眼神锐利，像是在试探傅皓华的底线。他的手指在桌面上轻轻敲了两下，那是一个强调的动作。他知道傅皓华是这场博弈中最重要的人物，只要能拿下他，其他人都不是问题