话说得很直接，像一把刀，干脆利落地捅进来。没有商量的余地，没有转圜的空间，就是一个已经做好的决定的通知。
顾歌愣住，整个人像是被一盆冷水从头浇到脚。他能感觉到血液在瞬间冲上头顶，又迅速退下去，留下一种冰冷的空白感。耳边有嗡嗡的耳鸣声，会议室里其他人的说话声变得遥远而模糊："什么？"他的声音有些发紧，"陈慧敏老师已经确定加入，我们的市场预期已经翻了三倍，你为什么——"
他说这话的时候，努力让自己的声音保持平稳，但握着手机的手已经在微微颤抖。他转过身，背对着会议室里的其他人，不想让他们看到他此刻的表情。
投资人打断他，语气里带着一种不耐烦和无奈："陈老师固然是影后，但她不是流量。我们现在不需要艺术电影，我们要回本快的爆款。"
这话说得很现实，很残酷，把所有的理想和情怀都压缩成最赤裸的商业逻辑。在他的话语里，陈慧敏这个名字只是一个不够有"变现能力"的符号，艺术价值在资本面前一文不值。
顾歌握紧手机，指节因为用力而泛白，手机壳被捏得"咯吱"作响。声音压得很低，像是在压抑着即将喷发的怒火："你之前不是说，这部电影将改变华语影史的格局？"
他记得很清楚，三个月前，就是这个投资人，在另一个阳光明媚的下午，在咖啡厅里握着他的手，眼神里闪烁着兴奋的光，说这部电影会是一个里程碑，说他愿意赌这一把，说他相信艺术的力量。那些话说得那么真诚，那么动人，此刻想起来却像是一个精心设计的笑话。
投资人沉默了一秒，然后叹息，那种叹息里有一种复杂的情绪——或许是愧疚，或许是无奈，或许只是一种走过场的表演：
"顾导，你别为难我。"他的声音低下去，像是在诉苦，"我收到明确消息——如果我还继续投你这部片，我旗下其他项目就会被资本冻结。"
这句话像一记重锤，砸在顾歌的胸口。所以这不是单纯的撤资，这是一场有组织、有预谋的围剿。有人不仅要偷走他的剧本，还要彻底断掉他的后路，让他连翻身的机会都没有。
顾歌心口一震，感觉到一种从未有过的寒意从脚底升起，一直蔓延到头顶。他的声音更低了，带着一种压抑的愤怒："是谁在后面操作？"
他需要知道对手是谁。他需要知道，到底是谁，要用这种方式，彻底毁掉他的电影。
投资人没有回答，电话那端陷入一种沉重的沉默。背景音里似乎有键盘敲击的声音，还有其他人走动的脚步声，但投资人什么都没说。沉默持续了五秒，十秒，每一秒都像一年那么长。
最后，投资人只说了一句，声音里带着一种认命般的疲惫：
"对不起，这不是片子的问题，是你触动了某些人的利益。"
电话挂断。嘟嘟的忙音在耳边响起，冷漠而机械。
顾歌站在那里，手还保持着接电话的姿势，整个人像一座雕塑。他盯着眼前的导演椅，那张他坐了无数个日夜的椅子，此刻看起来像是一个嘲讽的存在。指关节因过度用力泛白，青筋在手背上凸起，指甲几乎要掐进掌心的肉里。
灯光下，他的影子跌碎在地上，被椅子的影子切割成几块，零散而破碎。第一次，他感觉到真正的愤怒——不是对剧本被偷的愤怒，不是对停拍的愤怒，而是对这种系统性的、精心策划的扼杀的愤怒。
会议室里的人都察觉到了不对劲。陈慧敏老师抬起头，目光落在顾歌僵硬的背影上。林亦菲和沈凌赫对视了一眼，两人同时站起来，但都没有出声，只是静静地等待着。
空气再次凝固，但这次不是希望的凝聚，而是某种不祥预感的笼罩。
投资人办公室。
夜色中，城市的灯火在窗外铺开，像一片金色的海洋。
一杯红酒被端起，液体在水晶杯里摇晃，折射出暧昧的光。投资人——王总，站在落地窗前,西装革履，头发梳得一丝不苟，但脸上的表情却疲惫而复杂。他的办公室很大，装修得很有品味，墙上挂着几幅名画，书架上摆满了精装的书籍和奖杯。但此刻，这些象征着成功的装饰都显得格外讽刺。
电话还在响，屏幕上显示着一个没有备注的号码，但他知道这个号码是谁的。他犹豫了几秒，最终还是按下了接听键，然后打开了免提。
电话那端是某资本集团的高层，声音低沉、带笑，那种笑里有一种胜券在握的得意，还有一种俯视众生的傲慢：
"我再说一遍，你要撤。"对方的语气很平静，但每个字都像命令，"顾歌那部片是艺术毒瘤，一旦成功，就会破坏整个商业游戏规则。"
王总站在窗前，看着外面的城市夜景，握着酒杯的手微微用力，眉头紧锁。他的倒影映在落地窗上，和外面的夜色重叠，显得有些模糊："但陈慧敏加入了，这部片的国