顾歌站直，目光越过所有人，声音像冰锥砸在地面上："停机。"
话音落下的瞬间，片场陷入一种诡异的静默。刚才还在调试灯光的工作人员停下手里的动作，收音师摘下耳机,摄影师从取景器后抬起头。所有人的目光都聚焦在顾歌身上，感受到一种前所未有的凝重。
下午三点四十二分，会议室内。
窗外的阳光斜斜地照进来，在长桌上投下一道刺眼的光带。空调还在运转，但温度似乎怎么也降不下来。助理站在门口，手里的平板电脑屏幕还亮着，脸色苍白得像一张纸。
"S影业刚发了备案公示。剧情梗概、人物设定和我们第三版一模一样，连你改的''''灰玻璃桥''''一场都在。"助理吞口水，喉结上下滚动，声音发紧，"他们的立项时间，登记成今天上午十一点。"
空气迅速降温。林亦菲坐在椅子上，手指紧紧握住保温杯，指节因为用力而泛白。呼吸乱了半拍，胸口像被什么东西堵住了。
顾歌伸手，按开助理的屏幕。冷白的光映在他脸上，让轮廓显得更加冷硬。公示文件文字冷硬、标准，像一把钝刀，慢慢按进肉里。他的目光一行行扫过去，每一个字都像针扎在眼球上。最下面一行备注："题材原创，已取得著作权授权材料。"
——合法。
——他们把"偷来的东西"先一步合法化了。
助理组群里同时响起几条转发，手机震动的声音此起彼伏，像密集的鼓点：
【S影业新片备案成功】
【下周进棚开机】
【主演未定，剧本完成度极高】
会议室的空气像被瞬间抽空，每个人都感觉到了一种窒息般的压迫感。墙上的时钟"滴答滴答"地走着，每一秒都像在倒数。
长桌尽头，顾歌站着，脸色极冷，眼底血丝清晰可见，是愤怒。他的手指在桌面上轻轻叩击，节奏很慢，像在压抑什么即将爆发的东西。
他没有坐下，只是把一份文件重重放在桌面上，发出一声沉闷的"砰"，声音稳得像刀锋：
"从现在起，《失语演员》全组暂停一切拍摄工作。"
林亦菲微微一震，指节扣紧杯盖，杯身的"菲"字在她掌心里，此刻像一个讽刺的提醒。她转头看向沈凌赫——后者全身肌肉绷起，坐姿笔直，下颌线条紧绷，像野兽察觉猎杀陷阱。
顾歌抬眼，看着两人：
"剧本被人在官方备案网站上抢先注册，对方还晒出了''''原创证明''''。这意味着——我们的剧本现在在法律上成了抄袭版本。"
林亦菲呼吸微滞："怎么可能？这部剧本是你写了几年——"
沈凌赫的声音忽然压低，像压抑着某种即将爆发的怒火："是谁拿到的初版剧本？组内只有我们三个人见过完整版本。"
顾歌没有回答，只是将另一份资料推过来，纸张在桌面上滑动的声音格外清晰：
"更糟的是，现在网络上出现言论，说剧本是林亦菲为了加戏而参与二次改写，并主动外泄。"
林亦菲猛地抬头，眼底第一次出现震惊之外的冷意和不可置信："他们把我变成泄密人？"她的声音有些颤抖，但更多的是愤怒。
顾歌看着她，眼神沉稳严肃，像在用目光给她力量："从现在起，你们都必须准备面对接下来的法律调查和舆论围剿。"
桌面上的手机同时亮起——热搜推送弹出，屏幕的光在昏暗的会议室里显得格外刺眼：
【#失语演员剧本抄袭#】
【#林亦菲疑似加戏泄密#】
【#沈影帝新片又遇停拍危机#】
沈凌赫猛地按住手机，指尖用力到屏幕都被按得泛白，冷声开口："我不会坐等他们泼脏水。顾歌，你告诉我，接下来的计划是什么。"
顾歌深吸一口气，声音低沉却坚定：
"计划只有一个——先止血，再反击。在这之前,谁都不能出错一步。"
灯光映在会议桌上，三人首次站在同一条战线——但这条路，扑面而来的不是荣耀，是暗夜与风暴。桌上摆放的剧本、水杯、笔记本，此刻都像战场上的武器，等待被使用。
此时电话振动，震动声在寂静的会议室里显得格外刺耳。是投资人。
顾歌按下接听，按下免提键。
"顾导，我们刚看到公示。"投资人的嗓音干燥、直接，透过扬声器传出来，带着一种公事公办的冷漠，"在法律意义厘清前，我们要暂停拨付。"
"明白。"顾歌的声音没有温度，像一台精密运转的机器。
"如果对方