周三下午有节体育课，自由活动时，江承叙被班上几个男生拉去打羽毛球。他不算擅长，跑动间总有些笨拙，白色的羽毛球在他眼前晃来晃去，偶尔接中一个，能惹得旁观的人一阵哄笑。
他正跑得气喘吁吁，额前的碎发被汗水打湿，贴在皮肤上，忽然听到一道熟悉的声音从场边传来：“换个人吧。”
江承叙回头，看见江承景站在铁丝网外，背着双手，眼神平静地扫过球场。他没穿校服外套，只穿着里面的白色短袖，领口被风吹得微微动着，露出清晰的锁骨线条。
“承景，来一起玩啊？”有同学喊他。
江承景摇了摇头，目光落在江承叙身上：“他体力不好，别欺负他。”
周围响起一阵低低的笑，带着点善意的调侃。江承叙脸颊有点热，把球拍往旁边一扔，走到场边，仰头看江承景：“谁说我体力跟不上了？”
江承景没跟他争，只是从口袋里摸出纸巾，递到他面前：“擦擦汗。”
江承叙接过，胡乱在脸上抹了两把，汗水混着纸巾的碎屑粘在皮肤上，看着有点狼狈。江承景皱了下眉，伸手替他拂去脸颊上的碎纸，指尖的温度比他的皮肤凉一点，触碰到的地方像被羽毛轻轻扫过，一阵发麻。
江承叙下意识地往后缩了缩脖子。
江承景的手顿在半空，随即若无其事地收了回去，插回裤袋里：“去树荫下坐着，别中暑了。”
他的语气很平淡，却带着不容置疑的意味。江承叙撇撇嘴，没反驳，乖乖走到香樟树下的长椅旁坐下。
远处的球场上，江承景被那几个男生拉了过去，拿起了球拍。他的动作比江承叙利落得多，手腕轻扬间，羽毛球划出漂亮的弧线，落点精准得像用尺子量过。阳光落在他挥动的手臂上，肌肉线条流畅而克制，每一次跳跃、扣杀，都引得场边一阵叫好。
江承叙托着下巴看着，心里有点复杂。
从小到大都这样，江承景好像什么都做得比他好。考试永远是年级第一，运动会上能拿长跑冠军，连组装模型这种细活，都比他手巧。别人提起江家的双胞胎，总会先说“江承景”，然后才是“江承叙”，仿佛他只是那个“优秀的哥哥”身边一个模糊的影子。
以前他不觉得有什么，甚至会因为别人夸江承景而跟着开心。可不知从什么时候起，看到江承景被众人围着时，他心里会泛起一点说不清道不明的涩味，像被什么东西堵着，闷闷的。
正发着怔，一瓶冰镇的矿泉水忽然出现在眼前。
江承叙抬头，撞进江承景带着薄汗的眼眸里。他刚打完球，额角也沁着汗，呼吸比平时重一点，身上那股干净的味道里，多了点阳光晒过的暖意。
“水。”江承景把水塞到他手里。
瓶身的凉意透过掌心传来，江承叙愣了愣，接过来拧开，猛灌了两口。冰凉的水滑过喉咙，心里那点涩味似乎淡了些。
“怎么不去玩了？”他问。
“没意思。”江承景在他身边坐下，仰头靠在椅背上，闭着眼晒太阳，“他们太吵。”
江承叙看着他的侧脸，阳光勾勒出他挺直的鼻梁和紧抿的唇线，忽然觉得，这样安静的江承景，和球场上那个耀眼的身影，好像不是同一个人。只有在他面前，江承景才会卸下那层冷漠的保护壳，露出一点不易察觉的慵懒。
“哥，”他忽然开口，声音很轻，“你是不是觉得，我特别笨？”
江承景睁开眼，看向他，眼神里带着点疑惑：“为什么这么说？”
“就……什么都做不好啊。”江承叙低下头，手指无意识地抠着矿泉水瓶的标签，“打球打不过你，考试也没你厉害，学习成绩也没有你好”
他说这些话的时候，声音越来越小，像在跟自己赌气。
江承景沉默了一会儿，忽然伸手，揉了揉他的头发。他的动作很轻，带着点安抚的意味，不像平时那样只是简单的触碰。
“谁说的？”江承景的声音低沉了些，“你哪里都好”
江承叙抬头看他，撞进他清澈的眼眸里。那里面没有敷衍，也没有同情，只有一片坦荡的真诚。他忽然就笑了，心里那点闷闷的感觉，像被风吹散的云，一下子没了踪影。
“你骗人。”他嘴上这么说，嘴角却忍不住往上扬。
江承景没再说话，只是看着他笑，眼底像是落了点碎光，亮得有些晃眼。
夕阳西斜的时候，体育课结束了。两人并肩往教学楼走，影子被拉得很长，在地上交叠、分开，又交叠。
经过公告栏时，江承叙被上面贴着的海报吸引住了——学校要举办秋季艺术节，征集绘画和摄影作品。
江承景似是看穿了江承叙的心思，“想参加就去报名”
“可是我不知道画什么。”江承叙皱着眉，手指在下巴上蹭了蹭，“老师说要有‘独特的视角’，我哪