着往外走：“不打扰你们了，加油啊！”

    门关上后，集训室里又恢复了安静。刚才的短暂互动像一阵风，没在两人之间留下任何涟漪。江野重新拿起笔，潦草的字迹在纸上继续蔓延；林煜翻了页题册，工整的钢笔字依旧冷硬。

    没过多久，吴钦也抱着一沓新试卷推门进来，手里还拎着两瓶冰镇可乐，瓶身挂着细密的水珠。“歇会儿，”他把可乐放在两人桌角，“这是林煜妈妈让司机送过来的，刚好解解暑——后天模拟赛，难度对标竞赛真题，你们今晚把这几张卷过一遍。”

    江野的指尖刚碰到可乐瓶，就听见林煜说：“我不喝甜的。”

    他抬头，看见林煜把自己那瓶可乐往他这边推了推，指尖只碰了碰瓶身的标签，像在处理一件没什么关联的物品。江野攥着可乐瓶的手心没什么温度，指节泛白，低声说：“我也不喝。”

    吴钦笑了笑，没再劝，放下试卷就出了门。可乐瓶在桌面放了很久，水珠顺着瓶身往下淌，在木纹桌面上晕开湿痕，像两道平行的线，看着离得近，却永远不会交叠。

    快六点的时候，题册上的重点题已经做了大半。江野收拾草稿纸时，听见走廊里传来轻快的脚步声，紧接着集训室的门被“砰”地推开——林钰背着华阳一中的双肩包，扎着高马尾，发梢沾着汗湿的碎发。

    “哥！”林钰冲林煜挥了挥手，目光扫到江野时愣了愣，随即露出笑，“你就是江野吧？吴老师让我送教案过来——对了，我刚才碰到李佳茹，她说你们俩解题一个工整一个潦草，还挺有意思的！”

    林煜转钢笔的动作停了，眉梢微不可察地皱了下：“说了不用你送。”

    “顺路嘛！”林钰把教案放在桌上，视线在两人的题册和草稿纸间转了转，“江野你的字看着好潇洒，我哥的字就跟打印的一样，你们俩要是合作写作业，肯定一半工整一半潦草，想想还挺好玩！”

    江野的脸没什么波澜，只低声说：“不用了，谢谢。”

    林煜抬眼，看了林钰一眼，语气里带着点冷意：“出去。”

    林钰吐了吐舌头，冲江野摆了摆手，转身跑了。集训室里重新安静下来，林煜偏头看了江野一眼，见他垂着眼整理草稿纸，那些潦草的字迹叠在一起，却莫名透着股韧劲。他忽然把自己的钢笔往他那边推了推：“这支笔尖细，适合写公式，不容易连笔。”

    江野的指尖颤了颤，没碰那支银色钢笔，只把林煜给的白笔记本往桌角推了推——塑封还没拆，像一件和自己无关的物品。“不用，”他说，“我的笔够用。”

    林煜没再说话，转回头时，连眼神都回到了之前的冷寂里。对他来说，江野只是个解题风格扎实、字迹潦草的队友，和华阳一中光荣榜上的名字没什么区别；对江野来说，林煜只是个解题能力很强、字迹工整的同学，和那些“钢笔上千块”的传闻一样，是另一个世界的人。

    窗外的蝉鸣忽然响得急了些，风把香樟叶吹得晃了晃，橘色的夕阳从叶缝里漏进来，落在两人的桌角，把他们的影子拉得很长，却依旧是两道平行的线——像华阳一中的盛夏，明明热得发烫，却总有一些角落，是凉的。

    “明天集训，”林煜忽然开口，语气依旧客观，“我带定理手册。”

    江野“嗯”了一声，把笔袋拉链拉好，指尖蹭过磨白的校徽，没再说别的。

    夕阳慢慢沉下去，把华阳一中的梧桐染成了深棕色，集训室里的光也淡了下来。两人收拾好东西，先后走出实验室楼，一个往校门的方向走（林煜的司机在等他），一个往操场的方向走（江野要捡空瓶子），背影在夕阳里越拉越远。刚走到楼梯口，就碰到李佳茹和几个同学，李佳茹笑着打招呼：“这么快就结束啦？明天继续加油呀！”

    林煜只是点了下头，江野也低声应了句，两人没做停留，各自朝着自己的方向走去。像这一章的故事，明明写在同一个标题下，却各有各的走向，连同学的善意互动，都没能在两人之间激起一丝波澜。