一墙之隔，正屋那边正准备吃晚饭。
“都几点了，老四今天怎么还没回来？”大哥把煮熟的鸡蛋放在桌子上敲了两下，随手递给嫂子。
嫂子习以为常地接过去剥壳，“按理说早该放学了，有什么事耽误了吧，饭我给她留锅里了。”
“你就不用管她，毛病都是惯出来的。”老太太啃了口饼子，“都几点了还不回来，难道还想让一家子人饿着肚子等她吃饭？”
大嫂把剥好的鸡蛋放到大哥碗里，“四妹妹爱学习嘛。”
“学那么多有什么用啊，等她嫁了人不还是得一样过日子吗。”老太太满脸不屑，饼渣掉了一身。
昌父始终沉默着低头扒饭。
昌母闻言放下筷子，“妈，你还真想让灵灵嫁给王家老二？她才十七啊。”
“我管她十七还是二十七，只要王家点头，嫁不嫁可由不得她。”
“可是……”
“可是什么可是，当初老三不也是哭着喊着不要嫁，最后怎么着？过得不比在昌家好啊。”
“妈，老三都没了，你说这些还有什么用啊。”昌母把头偏过去，哽咽着抹了两滴眼泪。
“就知道哭。”老太太白了她一眼，“老四那个死丫头，都几点了还不回来。”
昌灵苦笑着抵在门后，深感自己像个笑话。
今天星期五，最后一节课的老师临时有事，提前放了学。没想到这个家里居然没有一个人发现她早已经回来了。
现在，要直接出去吗？
昌灵出神地望着屋子里仅有的那扇窗户，寒风呼呼作响，带来了冬的冷漠荒凉。片刻后她推窗翻了出去。
从屋后绕了一圈回来，昌灵镇定地推开大门，像往常一样：“我回来了。”
不一样的是，从前家里是没有人招呼她的，而今天——
老太太伸长了脖子：“老四，怎么这么晚才回来。”
昌灵掐了掐手心，“也没有很晚吧，在学校写了会儿题，我以前也经常这个时间。”
“回来的正好，洗手过来吃饭吧。”嫂子说完起身从厨房端出来一碗热菜。
昌灵点头应下，故作轻松地在桌前坐好。一桌人神态各异、各怀心思，一时无话。
昌灵是没什么食欲的，她戳了戳炖得发白的油麦菜，暗下决心要为自己做点什么。她环顾四周，轻声说：“我刚听外面的人说今天王家人来过，是三姐那边还有什么事吗？”
“……”众人夹菜的动作皆是一顿，眼神不自觉地飘到老太太身上。
昌灵刻意追问道：“是出什么事了吗？”
老太太很镇定：“能有什么事，一点儿小事而已，用不着你操心。”
昌灵轻轻眨了下眼睛，原来还真的想瞒着她，把人当傻子骗。
“这样啊。”她微微点头，把眼前的烂菜叶丢了出去。
刷碗的活儿一直是昌灵在做，压水井里的水冰到刺骨，加进去的一丁点儿热水也聊胜于无。但她顾不上这些了。
奶奶是什么意思，这么大的事不准备告诉她？还是说等王家同意后，直接把自己硬塞过去，根本不需要提前知会？
“四妹妹。”
身后突如其来的声音吓得昌灵一哆嗦。
“怎么了？”大嫂走到她身侧，“我吓到你了？”
昌灵垂下眼睫，“没有。”
“心不在焉的，想什么呢？”
“今天有道题，老师讲过了但我还是没听明白。”
“是吗。”大嫂把昌灵洗好的碗放回橱柜里，“我还以为，是有人跟你说了什么呢。”
昌灵闻言朝后撇了她一眼，掩下了心中的慌乱：“说什么？”
“没什么。”嫂子说，“有些事你还是不知道的好。”
昌灵装作若无其事：“什么事？为什么？”
“没什么，随便说说，反正我是这么想的。”
等昌灵把剩下的碗洗好放回橱柜时，嫂子已经回屋去了。她的回答，昌灵始终也没想明白。
电灯的拉线就悬在门旁，线不够长，昌灵每次都需要踮脚才能够得到。
昏黄的灯光幽幽亮起，地上还散落着她翻窗时匆忙扔下的堵窗的废纸。昌灵叹了口气，弯腰去捡。
窗子还是要堵的，不然和睡在野地里无异。这么多年，面对这样的寒冬，她早已驾轻就熟。
纸团握在手里原本是没什么重量的，昌灵惯常低着头，不偏不倚看到了纸团内重叠着的一点鲜亮。她一愣，随即小心翼翼将纸展平了些。
堵窗的纸都是随手拿的。眼下这张被反复揉搓过的‘废纸’，正是三姐结婚时贴在窗户上的喜字。
昌灵一眨不眨地盯着手里的‘喜