这话并非夸张。他名下的私人医生与营养师团队轮番上阵，昂贵的食材与药材堆满厨房，连空气净化器都换成了实验室级别。
商颂看着这一切，像看着一张用特权织就的、无形的网。心里那点刚冒头的、想彻底划清界限的念头，被一种更复杂的无力感缠绕。她需要独立，但通往独立的阶梯，似乎绕不开眼前这个男人。
身体恢复七成那天，她终于开口。
阳光透过落地窗，在她苍白的脸上镀了层虚浮的金边，眼神却锐利如初。
“周彻，”她叫住那个正弯腰给她倒水的男人，“我要和你，开一家公司。”
周彻动作微顿，随即直起身，将水杯递到她手边。他唇角勾起，眼底却没什么真正的笑意，更像一种意料之中的尘埃落定。
“想通了？我的第一位艺人。”
商颂没接那杯水，只看着他，清晰地纠正：“我不当艺人。我要话语权。”她顿了顿，一字一句，“关于我所有的资源、道路，甚至唱什么歌，得由我自己说了算。不是建议权，是决定权。”
周彻挑了挑眉，似乎觉得她这点倔强不失为一种情趣。他俯身靠近，身上惯有的冷木调香气沉沉压下：“你当然有话语权。”他刻意拖长了调子，带着蛊惑，“你就是老板娘。整个周氏的娱乐版图，不都是你的？”
商颂心底那点暖意瞬间被浇灭。她声音冷了下去：“我不做任何人的附庸，周彻。别跟我扯周家。”
她深吸一口气，强迫自己进入谈判姿态：“我们重新开始。你出钱，负责运营和资源。我出人，用我的能力和号召力创造价值。我们合作，开一家全新的公司，不隶属周家，以你的私人名义投资。股份，五五分。”
她停顿了一下，补充道：“初期资金你垫付，从今天起，我所有的收入，一分不留，全部打入公司账户，直到还清你垫付的那一半。”
空气似乎凝滞了几秒。
周彻脸上那点玩世不恭的笑意终于敛去。他站直身体，居高临下地看着她，眼神里多了几分属于商界巨鳄的审视与锐利。
“你确定，”他挑眉，语气里带着冰冷的玩味，“只和我谈‘商业合作’？”
“没错。”商颂挺直脊背，毫不退缩。他终于认真了，她心里反而松了口气。
“那你可小看我了，商小姐。”周彻轻笑一声，带着嘲弄，“银行尚且要收利息，我周彻的钱，凭什么无限期地给你垫着玩？”他露出了商人精于算计的本性。
商颂早有准备：“五年还清本金。利息，按年利率百分之三十六算。周总，高利贷的利息，你不亏。”她微微扬起下巴，带着属于顶流的笃定，“更重要的是，我的名字，就是无形资产。有我，你的投资就不会打水漂。这笔私人高利贷，你放不放？”
她以为这条件足够破釜沉舟，却在他脸上看到了更明显的嗤笑。
他不慌不忙地踱到窗边，逆光的身影模糊了表情，只有压迫感清晰如实质。
“商颂，你是不是忘了，‘周彻’这两个字，在内娱本身就意味着通行证？”他转过身，带着一种近乎残酷的清醒，“如果我真想找一个有号召力的合伙人……祁演，你觉得他同意的概率有多大？只要我给他足够的创作自由，他现在的人气，稳压你一头。把他挖过来当摇钱树，短期利益远高于你。”
他摊了摊手，语气平淡却字字诛心：“这样算下来，你拿什么‘本钱’，跟我谈纯粹的商业合作？”
商颂的心猛地一沉。
理智告诉她，周彻说的没错。她引以为傲的资本，在他眼中，或许真的只是锦上添花。
周彻将她的挣扎尽收眼底，缓步走回她面前，周身迫人的气势稍敛，语气也放软了些，带着蛊惑：“但是，我准备答应你。”
商颂猛地抬头。
“前提是，”周彻俯身，双手撑在她身侧的沙发上，将她困于方寸之间。他的声音低沉下来，带着不容置疑的强势，“再签一条附加条款：五年内，你还不上钱……那么，你就得重新成为周彻的女朋友，并且，是未来合法的妻子。不许再逃。”
又是这样。用她最渴望的东西做诱饵，最终指向他想要的结果。
一股强烈的屈辱感涌上商颂心头，她几乎是从牙缝里挤出声音：“周彻！你非得用这种‘得到我’的赌约，来继续你猫捉老鼠的游戏吗？”
“不是游戏！”周彻立刻反驳，眼神骤然认真，“我是在追你，商颂，我说过的话，不是假的！”
“你的话，和你的行为，永远冲突！”商颂疲惫地闭上眼。正是他这段时间的照顾，让她生出了一点“或许可以依赖”的软弱念头，可他转眼就用行动告诉她，这依赖的代价有多沉重。
“我说过不强迫你，”周彻的声音更低，几乎贴着她的耳廓，带着灼人的温柔，与根深蒂固的倨傲，“所