直静静听着，此刻终于掀起眼帘，空洞的眼神里第一次泛起清晰的波澜。诧异，困惑，难以置信。

    周彻深吸一口气，象是用尽了毕生勇气，才从喉咙里挤出那个埋藏最深的秘密。

    “你两年前昏迷……”他的声音沙哑艰涩，“是因为我。”

    血液倒流，耳中嗡鸣。

    商颂的身体猛地一震，被他握着的手剧烈颤抖起来。

    指尖的颤栗像电流般刺入心脏，周彻不敢停，他怕一停下，就再也没有勇气。

    “我本来查到了幕后黑手，但是没能力去制服他。”他看着她，眼神决绝，“你已经知道了些什么，不是幺？”

    商颂呼吸急促，胸口起伏。她看着周彻眼中那深不见底的痛楚，迟疑片刻，极其缓慢地点了点头。

    “所以我必须借助岑星的家族。”周彻的声音染上浓重的哽咽，眼底一片悔恨，“这一年，我没有一天放弃过你。可我意识到手上没有权势的可悲！我用所有的时间、心力去夺权，就是要把那些伤害过你、威胁过你的人，全都碾碎。”

    “现在…你可以安心了。”

    他看着她震惊而苍白的脸，声音低入尘埃，近乎祈求：“你应该恨我，恨我当年的混账，恨我的无能，恨我的‘消失’……所以我一直不敢告诉你，你现在糟糕状态的源头，是我。”

    他不敢告诉她，当看到她和祁演的绯闻时，他胸腔里翻涌的不是愤怒，而是灭顶的恐惧。他怕她真的爱上别人，怕她彻底不要他了。

    他不敢告诉她，在那些心力交瘁的夜晚，他是如何一遍遍回忆她青涩的片段，对着空无一人的房间，练习重逢时该有的、最游刃有余的伪装。

    漫长的、令人窒息的沉默。

    “他们都被处理了？”商颂疲惫地闭了闭眼，真相的冰山一角压得她喘不过气。

    半晌，她换了个话题：“商恂呢？”她看着周彻，眼神复杂，“你知道他的事？”

    周彻紧绷的下颌线微松，扯出一个复杂的笑，苦涩又释然。

    “知道他是你父亲的人很少。他一个旧友辗转找到了我，把他留下的唯一一份遗物，交给了我。”

    “遗物？”

    两个字，让商颂背脊窜上一股寒意。

    周彻点头，起身走到墙角的衣柜前，拉开最底层带锁的抽屉，输入一串冗长的密码，从最深处，取出一个没有任何标识的黑色扁盒。

    他走回来，将盒子递到商颂面前。

    “我没有打开过。”周彻声音低沉，“那位旧友说，商恂交代，如果有一天你撑不下去了，希望我转交给你。”

    他看着她瞬间苍白的脸，补充道：“或者，如果你再也不想提起他，就让我直接扔了。”

    商颂呆呆地看着那个黑色的盒子，像一个沉默的潘多拉。

    忽然，她的目光凝固了。

    在盒子右下角，贴着一张褪色、边缘卷翘的草莓蛋糕贴纸。幼稚的、粉红色的图案，与这压抑的气氛格格不入。

    心脏象是被一只冰冷的手攥住，猛地拧紧。

    她颤抖着伸出手，冰冷的指尖抚上那张小小的贴纸，随即，猛地掀开了盒盖。

    盒子里，静静躺着三样东西。

    一封信。信封上是熟悉的字迹：[商颂亲启]。

    一份折叠的、泛黄的乐谱手稿。

    还有一个黑色的U盘。

    商颂的视线落在信上，抖着手抽出信纸。

    信很短，商恂的字迹带着力透纸背的挣扎：

    [商颂：我给你留下了我一生的财富。你或许会恨我逼你学音乐。但我想，只有你继承我那些无人问津的废稿，将它们延续下去，我这个失败的父亲，或许才能瞑目。]

    商颂看得一头雾水，心脏却狂跳不止。

    商恂死后，是容漓一手操办所有事，她作为女儿被彻底排除在外，从未收到过任何遗物，更别提他视若生命的音乐手稿。

    她的手抖得更厉害了，目光移向那份乐谱。

    她屏住呼吸，带着一种近乎自虐的预感，小心翼翼地展开泛黄的纸页。

    纸上，是商恂标志性的、流畅而充满张力的五线谱。而在一段未完成的旋律下方，潦草地写着一行歌词。

    当商颂看清那行字的瞬间——

    时间凝固了。

    一枚早已生锈的花钉，带着腐烂的过往与冰冷的恶意，狠狠穿透了她的心脏。涌出的不是血，是足以淹没所有感官的、刺骨的绝望。

    她到底都错过了些什么？

    她到底还要失去些什么？