“想纹什么？”她戴上手套，声音隔着一层乳胶，听起来有些失真。
祁演没说话，只是起身，脱掉了身上那件被汗水浸透的T恤，露出精瘦结实的上半身。他身上没有什么夸张的肌肉，但线条流畅，充满了年轻的、蓬勃的力与美。几道浅色的旧伤疤横在腹部，平添了几分桀骜。
他重新在沙发上坐下，向后靠去，整个人陷入柔软的垫子里，摆出一个完全不设防的姿态。
“一个太阳。”他说。
商颂愣住了，“什么？”
“金色的。”他补充道，眼神看向角落里那把吉他的残骸。最大那块碎片上，一张小小的、金色的太阳贴纸，在昏暗的光线下，依旧反射着微弱的光。
那是他第一把吉他上就有的贴纸，陪着他从地下乐队唱到万人体育场，又陪着他从云端跌落。那是他心里最后一点光。
他要把这点光，刻在离心脏最近的地方。
商颂的心像被什么东西狠狠撞了一下，又酸又涨。她什么都没说，只是点点头，拿出转印笔和纸，开始画图。
她没有画那种光芒万丈的太阳，而是画了一个小小的、像儿童简笔画一样的、带着点笨拙感觉的金色太阳。不完美，甚至有点幼稚，但很像他。
像那个抱着吉他，站在livehouse舞台上，笑得混不吝的少年祁演。
她把转印纸贴在他的左胸，轻轻按压，然后撕下来。一个清晰的紫色轮廓留在了他的皮肤上。
“可能会有点疼。”她轻声说，像是在安抚，又像是在警告。
祁演闭上眼睛，长长的睫毛在脸上投下阴影。“来吧。”
商颂打开了纹身笔的开关。
“嗡——”
细微而持续的电流声在安静的客厅里响起，像一只振翅的蜂鸟，带着一丝危险的预兆。
她左手轻轻按住他胸口的皮肤，右手握着纹身笔，深吸一口气，针尖蘸了金色的墨，然后，稳稳地刺了下去。
祁演的身体猛地绷紧，肌肉瞬间收缩。
疼。
不是那种撕裂的剧痛，而是一种尖锐的、持续不断的、研磨骨血的疼。像是有人正用一把极细的刻刀，在他的血肉上作画。
他咬紧了牙关，额头上很快渗出细密的冷汗。但他信守承诺，一声没吭。
商颂的注意力高度集中。她的眼睛里只有那片皮肤，那个图案。灯光下，她的侧脸专注而平静，仿佛不是在进行一场疯狂的即兴纹身，而是在完成一幅神圣的艺术品。
针尖每一次刺入，都带出一颗细小的血珠，又很快被金色的墨水覆盖。那金色并不耀眼，反而带着一种沉郁的、暗哑的质感，像是从他心脏里流淌出来的颜色。
时间仿佛被拉长了。客厅里只剩下纹身笔单调的嗡鸣和两人交错的呼吸声。
祁演睁开眼，看到的却是商颂专注的眉眼。汗水顺着她的鬓角滑落，她却浑然不觉。他忽然觉得，胸口的疼痛似乎也没有那么难以忍受了。
甚至，他开始有些迷恋这种感觉。
这种把自己完完全全、毫无保留地交给另一个人的感觉。她的手按着他的皮肤，她的呼吸拂过他的耳畔，她的作品将永远地留在他身上。
这是一种极致的占有，也是一种极致的被占有。
太阳的轮廓一点点成型。商颂停下来，用棉片擦去多余的墨水和血迹，一个带着血色的金色太阳，就这样出现在他的胸口。
“好了。”她的声音有些沙哑。
祁演低头看着，没说话。
“下一个。”他抬起头，喉结上下滚动了一下，眼神里带着一丝疯狂的迷恋，“这里。”
商颂看着他修长脆弱的脖颈，那里是人体最致命的部位之一。皮肤之下，就是大动脉和气管。只要她的手稍微抖一下，或者下针再深一点点，后果不堪设想。
这比在胸口纹身要危险一百倍。
“祁演，别疯了。”她的手心在出汗。
“我没疯。”他抬手，握住她捏着纹身笔的手，引导着它，移向自己的喉咙，“商颂，你知道吗，那些人最喜欢骂我的，就是我的声音。”
“他们说我唱歌像噪音，说我的歌词是无病呻吟，说我玷污了摇滚这两个字。”
“他们想让我闭嘴，想让我变成一个哑巴。”
他的眼神暗了下去，像燃尽的灰。
“你不是说，音乐是我的出口吗？”他看着她，一字一句地说，“现在，你帮我把它刻下来。就算有一天我真的唱不了了，它也还在。”
“我请求你。”
他第一次，对她用了“请求”这个词。
商颂所有的防线，在这两个字面前，瞬间土崩瓦解。
她知道，她拒绝