当时的他，大概是觉得自己的狼狈被窥探，恼羞成怒，又或是纯粹的借酒发疯。他冲着她大喊，问她看什么看，然后又用一种近乎恶作剧的、报复性的方式，抓着她说，你不是很能耐吗，来，我教你唱歌，你要是学会了，我就给你钱。
他以为她会像往常一样，用沉默和无视来应对他的挑衅。
可那一次，她没有。
她就那么静静地站在雨里，听着他颠三倒四地、一遍又一遍地重复着那段旋律。
他已经不记得自己到底唱了多久，也不记得最后商颂到底有没有“学会”。他只记得，当他从醉酒中醒来时，自己还躺在巷子里，身上却盖着一件明显是属于女孩子的校服外套。
而商颂这个人，连同那段荒唐的记忆，都被他一起打包，扔进了记忆的垃圾堆里。
原来……她还记得。
祁演仰头长叹，倏然又神经质地捧腹大笑起来。
在那些瞬间，他真的以为自己无所不能，真的以为自己可以掌控自己的人生，真的以为自己可以成为那颗最亮的星星。
原来，有人看穿了他的伪装，却没有嘲笑他的狼狈。
原来，有人在他自己都放弃了自己之后，还记得他曾经发过光的样子。
他一直以为，商颂是个不会改变的人。她别扭，孤僻，固执，时至今日仍未变。
但现在他才发现，原来真正一成不变的，是她那颗透明的心。无论他变成什么样子，无论这个世界如何对他，她看他的眼神，始终如一。
没有怜悯，没有同情，没有鄙夷，没有悔恨。
只是一种纯粹的、平等的注视。
“商颂，”他的笑声戛然而止，“为什么？”
为什么是我？为什么是我这样一个人？
商颂没有直接回答他的问题。她只是将伞又往他这边倾斜了几分，然后轻轻地说了一句风马牛不相及的话。
“我小时候，养过一只流浪猫。”
“它很怕人，身上很脏，还有皮肤病。我每天偷偷把吃的放在门口，它只敢在我走了之后才出来吃。我叫它，它从来不理我，只会警惕地看着我，随时准备逃跑。”
“后来呢？”祁演下意识地问。
“后来有一天，下很大的雨，就像今天一样。我看见它缩在楼下的一个破纸箱里，冻得瑟瑟发抖。我拿了一件我的旧衣服给它盖上，它没有跑。”
商颂的嘴角，浮现出一丝极淡的、几乎看不见的笑意。
“从那天起，它开始让我靠近它。虽然它还是不爱叫，也不喜欢被人抱，但它会在我回家的时候，远远地跟着我，直到我上楼。”
祁演懂了。
她看到一只淋雨的猫，会给它一件衣服。
她看到一个在墙角灌酒的醉鬼，会给他撑一把伞。
无关乎这只猫是不是名贵的品种，也无关乎这个醉鬼曾经是万众瞩目的明星还是被人唾弃的垃圾。
她只是觉得，他需要。
所以她就做了。
就这么简单。
“凉粉……要化了。”
祁演低下头，才发现她另一只手里，还提着一个塑料袋，里面装着一碗他最爱吃的凉粉。她就这么一只手撑着伞，一只手提着凉粉，在他身边站了不知道多久。
一股复杂的情绪涌上心头，酸涩，滚烫，几乎要将他整个人淹没。
他曾经以为商颂对他的好，是一种施舍，是一种同情，一种对他这个失败者的可怜。所以他抗拒，他嘴欠，他用尽一切方式来刺伤她，试图证明自己不需要任何人的怜悯。
但现在他才明白，他错了。
这不是怜悯，也不是同情。
这甚至……可能也不是他所理解的那种“爱”。
这只是商颂。
是她现在唯一能做的，能表达的，或者是愿意表示的。
他缓缓地伸出手，接过了那碗已经不怎么冰凉的凉粉。塑料碗的边缘，还残留着她指尖的温度。
“谢谢。”他低声说。
这是他第一次，对她说谢谢。
商颂似乎有些意外，她看了他一眼，然后默默地收回了手。
雨还在下，透明的伞下，是两个同样被世界边缘化的人。一个曾经光芒万丈，如今身败名裂；一个始终沉默寡言，活在自己的世界里。
但在此刻，他们之间，似乎有了一种前所未有的联结。
祁演打开凉粉的盖子，用塑料勺子舀了一勺，放进嘴里。
凉粉已经不凉了，还带着一丝雨水的湿气，味道算不上好。
他抬起头，看着商颂，雨水顺着伞的边缘滴落，在她眼前形成了一道模糊的帘子。他看不清她的表情，却能清晰地感受到她的存