走到36号床前，一个女孩正睡在旁边的陪人床上，舒泽轻轻推醒她。
女孩刚想说话，他朝外指了指，两人一起踱步到走廊上。
舒泽率先开口：“你回去休息吧。”
女孩望着他，男人的面容一如往常，但声音有些嘶哑，透露着连轴转的疲劳。她有些心疼：
“不，你更需要休息。”
“你下午还有课。”
“我可以翘课——”她后半句还没说完，便看见舒泽的眼神暗了下来，只好咬着唇，不情愿地说道：
“那我回去了，你也快去睡吧。”
待女孩离去，他这才又走到病床边，低头出神地盯着床上的女人。
女人没有头发，年纪约莫中年，她两颊瘦削，胸口自然地起伏，正深陷梦乡中，手指偶尔无意识地抖动。
吊瓶里的药液缓慢滴进留置针中，时间也滴答走着，天际逐渐泛起鱼肚白。
舒泽弯腰为她掖好被角，直到此刻，他终于卸下了周身的防备。
在那张尺寸较小的陪人床上，被褥残留的余温包裹着舒泽，他朝着病床的方向蜷腿侧卧，仿佛回到了羊水包裹的母胎中。
舒泽缓缓闭上了双眼。
————
与此同时，在城市的另一边，宿醉的周宸睡得正香。
一团白色不明物体悄悄进入房内，矫健地跳到床上，钻进被子里。
男人毫不知情，向反方向翻了个身。
“呃！”
下一刻，他痛呼出声，一把掀开被子对着罪魁祸首喊道：
“小白！你怎么又咬我！”
在床尾处，一只异瞳白猫正歪头咬着周宸的脚，他试着抬腿收回来，小白仍不松口。
周宸只能无奈地抓住它的后脖处，把它提到自己眼前，说道：
“好了好了，知道你饿了，这就给你倒粮。”
他趿着拖鞋走到猫盆旁舀了两勺粮，看着它优雅进食的样子，伸手拍了拍小白的头。
摸着柔软的绒毛，周宸想：舒泽吃饭好像也很慢，而且饭量跟猫一样小。
“要是舒泽知道我把他比作猫，估计更不想理我了。”他觉得有些好笑。
周宸拿起手机看了下今日安排，上午有会议，下午要待客，又是忙碌的一天。
现在距离上班时间还有一个小时，回笼觉也睡不了多久，他打算泡个澡放松一下，更好地应对接下来的工作。
周宸走进浴室，放水后他脱去上衣，露出精壮劲瘦的身体，然后靠墙等待。
镜子里，他双肩后展，挺起的胸膛像是一块撑开的画布，墨色在其中晕开。
那是一片大面积的黑色纹身，是他18岁时送给自己的成年礼。
“The Gate of Hell”——地狱之门，世界著名雕塑家罗丹的经典作品。
水满至溢，周宸踏进浴缸，周身浸在热水中，让自己缓慢地沉下去。
呼吸关闭，五感尽失，液体灌满双耳，回忆也不断灌进脑中。
当他拿着手稿给纹身师看时，那人问道：
“你要纹在哪里？”
周宸解开衣服，露出胸口那道很长的疤，这是开胸手术留下的痕迹。
纹身师用手比了比，他偶尔也会接到要求遮盖疤痕的订单，但眼前这位客人的伤疤本就很长，所给的手稿精度又高，需要较大的画幅。
鉴于周宸刚成年，又是第一次纹身，纹身师说：
“用这个图来遮盖太大了，而且纹胸口很痛，你受不了的，要不我给你改成其他图吧。”
“不用了，就这张图。”周宸拒绝了他的建议，接着说：
“请把门缝纹在这道疤上，谢谢。”
看着那双笑眼中透着坚定，纹身师只好说：
“行吧，这幅图纹完需要很久，期间如果你坚持不住了要告诉我，不要硬撑，我们可以下次再纹。”
“好。”
做完前期工作后，纹身师握着纹身机开始上色，细密的11根针刺入真皮层，又迅速退出，周宸默默承受着那宛若敲击骨头的钝痛。
四小时后，纹身师停了下来，向周宸递了张纸：“休息一下吧。”
周宸没说话，他接过纸，擦去头上因疼痛而渗出的汗滴。
过了一会儿，他脸色恢复了些，说道：
“继续吧。”
就这样，随着时间的流逝，痛感也在不断累积，到了后面，周宸觉得有个人正拿着锯子不停地来回割着他的胸骨。
他攥紧拳头，指尖狠狠地插-进手心，试图用这种方法来转移另一处的疼痛。
如此又循环了两个回合，那地