就在这时，她听到身后传来轻微的“咔哒”声，像是门锁转动的声音，很轻，却在死寂的环境里格外清晰。林晚猛地回头，只见302室的门竟然开了一条缝，里面没有灯光，一片漆黑，像是一个无底的深渊，却有一股淡淡的电视声从门缝里飘出来，断断续续的，像是信号不好的老电视在播放早已过时的戏曲，唱腔咿咿呀呀，带着诡异的腔调。
守则第三条：302室无人居住，若看到302室的灯亮着，或听到室内有电视声，请勿敲门/对视，迅速回到自己的房间。
林晚的瞳孔骤然收缩，一股寒意从脚底直窜头顶，她下意识地想躲开，却忍不住往门缝里瞥了一眼。漆黑的门缝里，像是有一双冰冷的眼睛在盯着她，那目光粘稠而贪婪，让她浑身汗毛倒竖，鸡皮疙瘩起了一层又一层。更让她恐惧的是，门缝里飘出一丝淡淡的、和楼下一模一样的甜腻腐朽味，还夹杂着一点若有若无的腥气，像是有什么东西正在里面腐烂。她立刻移开目光，转身就往楼梯上跑，这次不敢再犹豫，也不敢再听任何声音，只想尽快回到自己的房间——501室，和苏晓合租的地方。
跑到五楼时，她故意加重脚步，声控灯“咔哒”一声亮了，昏黄的光线勉强照亮了楼道。501室的门紧闭着，门口没有红色的纸条，门把手上也没有异常，这让林晚稍微松了口气。她掏出钥匙，手抖得几乎插不进锁孔，钥匙碰撞锁芯发出“叮叮当当”的声响，在寂静的楼道里格外刺耳，试了三次才成功拧开门锁。
推门进去的瞬间，一股熟悉的薰衣草香薰味扑面而来，是苏晓常用的那款，往常闻着让人安心，此刻却带着一丝诡异的甜腻，和楼道里的气味隐隐重合。客厅里没有开灯，只有卧室的门缝里透出一点微弱的暖光，苏晓似乎已经睡了，却又在她推门的瞬间有了动静。
“晚晚，你可算回来了！”卧室的门“吱呀”一声开了，苏晓穿着白色的真丝睡衣走出来，脸上带着熟悉的担忧神色，手里拿着她的手机，屏幕还亮着，显示着发送失败的聊天界面，“我给你发消息一直发送失败，打你电话也没人接，你没事吧？”
林晚看着苏晓脸上熟悉的笑容，心里却突然想起了牛皮纸里的那句话——“不要相信苏晓”。她的目光下意识地往下移，看到苏晓脚上穿着一双白色的棉拖鞋，鞋面上绣着小小的碎花，和照片里的那双一模一样，鞋尖沾着一点不易察觉的灰黑色污渍，像是楼道里的灰尘。
守则第四条：若访客穿白色拖鞋，可开门（对方只会借一样东西，借完后请立即关门，不要闲聊）。
可苏晓不是访客，是她住了两年的室友。
林晚的心跳再次乱了节奏，像是有无数只鼓槌在胸腔里乱敲，她攥紧口袋里冰凉的手机，指腹蹭到手机壳上的纹路，试图平复心里的恐惧，勉强笑了笑：“我没事，就是手机没电自动关机了，刚才在楼下遇到点奇怪的事，吓了一跳。”
“是不是看到门口那张牛皮纸了？”苏晓走过来，伸手想拉她的胳膊，“我刚才下楼扔垃圾看到的，吓得我赶紧跑回来了，还有人敲门呢，我从猫眼往外看，一片漆黑，什么都看不到，吓得我赶紧默念了三遍‘走错了’，现在心还怦怦跳呢。”
林晚下意识地侧身躲开了苏晓的手，后背撞到了门板，发出“咚”的一声闷响。她看着苏晓的眼睛，那双熟悉的杏眼里满是担忧，可不知为何，在昏黄的光线里，瞳孔似乎比平时更大，映着微弱的灯光，泛着一点空洞的光泽，显得有些陌生。更让她在意的是，苏晓的睡衣领口沾着一点不易察觉的暗红色污渍，像是干涸的血点，被领口的蕾丝遮住了大半，不仔细看根本发现不了。
“你怎么了？”苏晓的眉头皱了起来，语气里带着一丝疑惑，伸手想拂开她额前的碎发，“是不是太累了？脸色好差。”
林晚再次躲开，指尖不小心碰到了苏晓的手背，对方的皮肤冰凉，没有一点温度，像是刚从冰水里捞出来一样。她心里的疑虑更重了，目光扫过苏晓的头发，发梢沾着几根干枯的深褐色纤维，和楼下那双布鞋上的纤维颜色一模一样。
就在这时，客厅的窗户突然被风吹得“哐当”一声，窗锁似乎坏了，窗户被吹得来回晃动，窗帘猛地飘了起来，露出窗外漆黑的夜色。林晚顺着窗帘的缝隙看去，只见对面楼的窗户大多一片漆黑，只有三楼的一扇窗户亮着微弱的黄色灯光，灯光下隐约有个人影贴在玻璃上，轮廓模糊，肩膀处有不规则的凸起，像是背着什么东西，正一动不动地对着501室的方向。
她猛地回头，看向苏晓，却发现苏晓的笑容不知何时消失了，眼神变得有些空洞，嘴角依旧微微上扬，却像是被线操控的木偶，露出一个僵硬而诡异的弧度。她的喉咙动了动，像是有什么东西在里面滚动，原本温柔的声音突然变得沙哑，带着一丝不易察觉的嗬嗬声，像是被什么东西堵住了喉咙：“晚晚，我有点东西想借你……”
林晚的大脑瞬