林尧猛地抬起头，撞进裴时那双深潭般的眼睛里。路灯的光线在他镜片上折射出一点冷光，让人看不清他眼底真实的情绪。

    “关你什么事？”林尧的声音带着残余的硬气，但明显底气不足。他不想被看穿，不想被怜悯。

    裴时沉默地看着他，看了好几秒。那目光仿佛能穿透林尧强撑的外壳，看到他内里的疲惫、无措和那个冰冷空洞的“家”。寒风呼啸着穿过两人之间的空隙。

    “拿着。”裴时忽然从大衣口袋里掏出一串钥匙，解下其中一把银色的，递到林尧面前。

    林尧愣住了，完全没反应过来。

    “教师公寓，3号楼2单元401。”裴时的声音在寒风里显得格外清晰，“空着。有暖气。总比现在这样将就强。”

    钥匙躺在裴时干净修长的手掌里，泛着金属的冷光。

    林尧彻底懵了。他看着那把钥匙，又猛地抬头看裴时。男人脸上没什么表情，依旧是那副沉静疏离的样子，仿佛递出的不是一把能打开他私人空间的钥匙，而是一件无关紧要的东西。

    为什么？同情？可怜？还是……另有所图？

    无数个念头在林尧脑子里炸开。他想拒绝，想把这钥匙打掉，想大声质问裴时到底想干什么。

    可肩膀处传来的、被药物暂时安抚下去的疼痛，和周身刺骨的寒冷，像两条冰冷的锁链，捆住了他所有激烈的反应。

    裴时没等他回答，也没收回手，只是平静地看着他，像是在等待一个早已预料到的结果。他的目光里没有施舍的意味，只有一种近乎漠然的……解决方式。

    仿佛在说：这是一个选项，一个比露宿街头或冻僵更好的选项，接不接受，随你。

    林尧的呼吸变得粗重。他死死盯着那把钥匙，又看向裴时深不见底的眼睛。拒绝的话在舌尖滚了几滚，最终被现实冰冷的重量压了下去。他想起酒店昂贵的房费，想起宿舍冰冷的铁架床，想起那个虚伪冰冷的“家”……

    他猛地伸出手，一把抓过那把冰冷的钥匙。金属硌在掌心，带着裴时指尖残留的一丝微凉。

    动作快得近乎粗鲁，仿佛怕自己下一秒就会后悔。

    钥匙入手，他立刻把手缩了回来，紧紧攥成拳，钥匙的棱角深深陷进掌心。

    裴时看着他攥紧的拳头，几不可查地动了下嘴角，像是掠过一丝极淡的、难以捕捉的情绪。

    他没再说什么，拎起医药箱，转身，迈着沉稳的步子，再次走向教师宿舍楼的方向，身影很快融入了楼道的阴影里。

    寒风依旧凛冽。

    林尧独自站在废弃的花坛边，手里紧紧攥着那把不属于他的钥匙。

    肩膀的疼痛似乎被某种更汹涌、更混乱的情绪覆盖了。那点带着雪松味的暖意，不再是咖啡馆里隔岸观火的幻觉，而是变成了一把沉甸甸的、能打开一扇未知之门的实体。

    他低头，摊开手掌。钥匙静静地躺在汗湿的掌心，在路灯下反射着微弱的光。

    他要去吗？

    这个念头像野草一样疯长，带着恐惧，带着一丝连他自己都不愿承认的、隐秘的渴望。

    他抬起头，望向3号楼2单元那黑洞洞的单元门。

    寒风卷起他的衣角，他攥紧了钥匙，指节因为用力而发白。