叶里的家族背景有些复杂，她们家在村子里属于辈分极高，光是她自己，就有些八十几岁的老人称她姑奶奶。
到村长这一辈，他得喊叶里小祖。
这些长幼尊卑在这个村子里的日常生活里不太突出，你愿意喊就喊，没人会说什么，但到了村里正式的各种重要日子，祭祀、婚庆和大丧时候，甚至新年，就会尤其重视起来。
但叶里的家庭情况确实说不太清，本家的辈分高是一回事，可她母亲不是。
她父亲是村里考出去的高材生，认识了她母亲后，两人相爱后面有的她。
但家里其实极其反对她父母的婚姻，一来是本村的传统习俗，似乎不允许和外来的人通婚，二来，她母亲的家庭家教极严，属于高知分子，好像还跟官家有联系。
总之她父母这段关系不被看好，阻力极大。
但当时她已经出生，母亲家里那边几乎气急败坏，他们打算将自己的女儿嫁给当地一户势力非凡的大家，结果却闹出这个事。
他们最终还是将母亲带回去了，把叶里扔回给她父亲。父亲带着尚在襁褓的她回到村子，从此心灰意冷。
十万大山能阻隔很多外来的一切干扰，叶里父亲只在村里呆了三年，又重振旗鼓出去，这一去就再也没回来。
叶里是跟着爷爷奶奶一起生活的。
老人家对她的出生并不算十分喜欢，却也算不上排斥。
也许是因为父亲是他们的小儿子，生来便宠溺，就算小儿子做出不合村里规矩的事情，他们也并不埋怨。
他们养着叶里，吃穿上并不亏待，但不太跟叶里亲近。
只有一次，本村里有几个比叶里大几岁的孩子欺负她，骂她是没爹没妈的野孩子。她爷爷拄着拐杖，一边拉着她，将那几个动手的孩子家长叫到祠堂。
叶里不太记得她爷爷说了什么，只知道，那些家长的脸色不太好，那几个孩子全都被斥责，跪在她爷爷面前道歉。
后来，村里再没孩子敢欺负叶里。
大山里穷，教育条件艰苦，就算是老人家支持她读书，叶里也只能勉强读到初二。
因为支教的老师实在待不下去，已经离开了，不过他把自己带来的几本初中教材留了下来，全送给了叶里。
叶里的生活也没有好过多少，主要是村里实在太穷，许多跟她一般大的孩子都跟着大人跑出去打工。
叶里也想过出去，但老人家却在这件事上态度坚决，不准她出这个村子。甚至还嘱咐大儿子一家，她的大伯，让她以后都不能离开村子。
叶里没想过要忤逆二老什么，可能觉得她父亲的事给他们打击太大，有点杯弓蛇影。
她的生活并没有太大变化，只是老人年岁已大，没两年相继离世。
叶里在奶奶办丧下葬后，依旧住在爷爷奶奶生前的吊脚高楼里。
她自己一个人生活，大伯一家则搬去了村子下方附近，那里比较近出山的大路，最近这些年，村里人都尽可能搬到下围，她现在算是住在老村子里，和一些不太愿意活动的年纪大的老人。
尽管叶里的身份尴尬，但没人为难她，按照老人的遗嘱，这房子以后都归她父亲，还有在村里的三亩六分田地也是。
重要的是，大伯一家得照顾她到出嫁为止。
这就有点意思了，爷爷奶奶不知道留了多少东西给大伯，反正大伯同意了，还每个月都会给叶里一笔生活费。
可人心这东西，根本不太管用。
同村的一个女孩跟叶里算是玩得好的，和她大伯家的小女儿也认识。
某天在河边洗衣服的时候，那女孩告诉叶里，说她大娘现在恨不得她嫁出去，骂她是赔钱货。
叶里对大伯一家没什么好感，听到这话也并不意外。
可她现在才十六岁，嫁人这种事并不能说得准。
村子里也有十六七岁就被嫁人的女孩，一般都是男女方商议好后，女方早早去男方家，过几年到法定年龄后再去领证，这种时候连孩子都有好几个了。
但她觉得自己不可能会在这村子嫁人。
她的奶奶曾直言，嫁人并没有任何意义，一辈子都要为家庭操劳。
可她一个人生活确实太孤独了。
每天睡醒后，都是随便煮点东西对付，然后喂点鸡鸭，去洗衣服，看水田，给那两分地的菜苗浇水。
她在村里能说上话的同龄人太少，根本没什么娱乐活动，老师给的书也只是偶尔翻翻自学，大多时候，她都是躺在二层房间的床上发呆。
床是对着窗口的，外面距离远点就是一排竹林，风吹的时候竹林吱吱呀呀作响，她就听着竹林声挥霍大半天时间。
直到村子里出了件事情。
据说有人在深山捡