夜风裹着深秋的凉意，吹得他因酒精而发胀的头脑略微清醒了些。
他抬头望去，小区入口是厚重的金属格栅，两侧立着经年打磨的芝麻灰花岗岩。里面幢幢楼宇间距开阔，隐在精心养护的乔木与夜灯柔和的光晕里，显得安静而体面。
这是他前妻刘茵现在的家，他第一次来。以往每次接芊芊，都是约定好地点，由刘茵将孩子送过来。
因为刘茵现在的丈夫，很介意他这个前夫的存在。所以程舟也尽量不接触她现在的家人。
程舟走向岗亭，玻璃窗后的保安穿着笔挺的制服，脸上是训练有素的、不带多余感情的微笑。
“您好，访客请先登记，我们需要联系业主确认。”
程舟熟练地在电子屏上签下自己的名字和电话号码。保安对着内部电话低声核实：“……一位先生，姓名程舟，说是来接孩子的……好的，明白。”
挂了电话，保安脸上的微笑收敛了些，语气带着程式化的歉意：“程先生，业主说请您在门口稍等，她会把孩子送下来。”
程舟伸向口袋想摸烟的手顿住了，随即缓缓放下。他点了点头，没说话，沉默地退到门禁外侧不影响通行的一小片阴影里。
没过多久，小区门口一高一矮牵着手出来。
程舟立刻迎上去。
芊芊穿戴得整齐暖和，粉色的小羽绒服和雪地靴都是新的，怀里紧紧搂着那个半旧的小兔子玩偶。但孩子明显兴致不高，紧紧抓着妈妈的手，身体几乎贴在刘茵腿边。小小的脑袋低垂着，平日里亮晶晶的眼睛此刻像蒙了尘的玻璃珠子，没什么神采。她下唇微微嘟着，不受控制地往下撇，时不时吸一下鼻子。
程舟蹲下去用手背贴了贴她的脸，不冷，然后将她抱起来，让芊芊坐在自己的手臂上。
在灰黄的路灯下，程舟看见刘茵脸上隐约的泪痕。
刘茵注意到程舟在打量自己，不自在地偏头，躲开了他的目光。
“发生什么事了吗？”程舟紧紧注视着她。
刘茵克制而隐蔽地呼出一口气，抿了抿唇：“我跟他妈吵了几句嘴，没什么。怕吓到孩子，先让她去你那儿待着。周一上学前我去接她。”
“如果有什么要帮忙的，你尽管说。”
刘茵狠狠喘了口气：“你过好自己的吧！”转身走之前，还不忘交代，”回去打个好点的车，芊芊坐便宜电车会晕。“
目送刘茵进了小区，程舟无声地叹了口气，将怀里的芊芊抱得更紧了，打了一辆专车回家。
程舟牵着女儿的手推门进去，打开玄关的灯。
柔和的光线瞬间铺开，照亮了一个与门外世界截然不同的、开阔而宁静的空间。芊芊站在门口，一时忘了刚才的委屈，小嘴微微张着，好奇地打量着这个属于爸爸的家。
玄关很宽敞，脚下是触感温润的橡木地板，一直延伸到视野尽头。空气里弥漫着一种干净又安宁的气息，像是阳光晒过的织物混合着一点点柠檬清洁剂的味道，很好闻。
整个客厅是极开阔的横厅，巨大的落地窗外，是铺展至天际的城市夜景，璀璨的灯火如同洒落的星河。
米白色的布艺沙发看起来宽大而柔软，上面随意搭着一条灰蓝色的羊毛盖毯。沙发前的长方形地毯是柔和的燕麦色。客厅没有主灯，光线来自天花板上嵌着的、光线柔和的线型灯带，以及角落一盏落地灯洒下的暖黄光晕。
灯下的单人沙发椅扶手上，搭着一件还没收拾的西装外套，冷硬的风格，来自于陆烬川。
旁边的小茶几上放着还没有合上的笔记本电脑，旁边堆着几本规范手册，一个马克杯，一包开了封的饼干，和一副黑框防蓝光眼镜。
芊芊抬脸看他：“爸爸，这是你家吗？”
程舟蹲下，给她拿出一双崭新的儿童拖鞋，听到女儿的话，动作顿了一下。他没有立刻回答，而是仔细地帮芊芊换好拖鞋，然后才平视着女儿，用指腹轻轻擦掉她脸颊上还没干透的泪痕，摸了摸她软软的脸蛋：
“有芊芊，跟我在一起，才是家。”
父女俩一年见不了几次面，每次见面的时间、地点都会被刘茵卡的很死。虽然程舟想念女儿，但刘茵是她的母亲，她不希望女儿在外面过夜，程舟只会尊重她的意愿。
如果不是事出突然，这双儿童拖鞋不知道什么时候能派上用场。
芊芊似懂非懂地点了点头，被爸爸温柔的动作安抚，好奇心很快压过了不安。
阳台的一角，竟然摆放着几盆长势喜人的绿植，龟背竹宽大的叶片在灯光下泛着油润的光泽。她哒哒哒地跑到阳台边，踮起脚，小心翼翼地伸出小手，想去摸那盆龟背竹宽大油亮的叶子。
“别碰，上面全是灰。”程舟温声阻止，转身去卫生间拧了一条热毛巾出来。他蹲下身，拉