1

    暗恋，就像是往水里掷一枚石子。

    石子沉入水底，世界寂静无声。

    只有水面微弱的涟漪，证明故事发生过。

    2

    高一伊始，我参加了学校的围棋社。

    第一次社团会议，后面一排的三个女生窃窃私语——

    「我就是冲着这个社团的前社长来的，听说长得可帅了。」

    「虽然是高三的，但听说今天他也来了。」

    「就坐第一排那个，待会儿应该要站起来说话的。」

    ……

    后来我和林延希说这个事儿的时候，他尴尬一笑，说：「她们挺爱夸张的。」

    事实上，一点也不夸张，不久后我才发现，表白墙上随便刷刷，男主角都是他。

    这家伙，真有点风云人物那意思。

    其实那不是我第一次见他。

    教学楼到科学楼的拐角，有一棵早樱树。

    有天午后，我从科学楼回教学楼，在拐角处不小心碰到了一个男生，手里抱着一沓笔记本，眼睛泛着红血丝，衬衫是墨蓝色的，侧身过去时，带起一阵夏天的风。

    我赶忙道歉：「不好意思同学！」

    「没事没事。」他道。

    那是我第一次对那棵早樱树有印象，还没有到花季，于是它绿蓬蓬的，充满生命力，让人心情大好。

    后来我退出社团，与他鲜少有联系。

    直到有一天，在走廊与他擦肩而过，脑袋里「叮——」的一声，

    告诉我——

    就是他了。

    3

    我第一次看见校园霸凌，就赤裸裸地发生在升旗台下面。

    五六个女生围住一个短发女生，一番争吵后，留下了短发女生蹲在原地。

    少年的自尊心让她忍住不放声大哭，但我还是听见了她的抽噎声。

    我想上前安慰，却有人快了我一步。

    是林延希。

    他远远地递了一张纸给她擦眼泪，见她不抗拒，又靠近她蹲了下来，低声说些什么。

    后来我发现，他们都是一个班的。

    我想起初中的时候，我也帮过同班被欺负的男同学，不久后班级里就盛传我喜欢他，而他也默不作声。

    他说管不了那些，如果冷眼旁观，自己也和那些人一样。

    我点点头，看向他的时候，眼睛里点点亮光。

    4

    后来我送给他一个礼物，是一块石头。

    入秋，高一组织研学游，目的地南京。

    我本来没有理由给他礼物的，但是他开玩笑地说：「真羡慕你们呀，我们高三就去不了了，记得给我带礼物啊！」

    那块石头，是在中山陵下的摊位上买的。

    要说那块石头，实在算不上特殊，只是一块白白的，掺着一丝绯色的石头。

    但是老板说，可以刻字。

    我眼前一亮，那就可以让它变得很特殊了。

    老板问我要刻什么字，我心虚地张望四周，然后告诉他：「林延希，延续希望的延希。」

    老板笑笑，说没问题，一番操作后，在一张小纸片上印下了篆体的那三个字。

    「咋样，好看吧！」

    好看呐，不然那张纸片也不会被我保存了十年。

    他后来说他只是开玩笑的，没想真让我花钱。

    我当然知道。

    我是通过校门口小报亭阿姨送给他的。

    我说：「阿姨，这个东西是给林延希的。」

    阿姨心领神会：「他啊，好的呀，等他来我给他。」

    看见的朋友跑来和我说，他拿到手的时候，笑得很开心。

    现在已经十年过去，我偶尔也挺想念那块石头的。

    5

    有段时间，我总是睡不好觉。

    半夜凌晨两点点赞别人的动态。

    他发来消息：「半夜不睡觉在干嘛呢！？」

    「我睡不着。」

    「高三的是我又不是你，你怎么还焦虑地睡不着了？」

    「那你现在是焦虑地睡不着？」

    他发来一个无语的表情，接着说：「小姑娘家家熬夜会掉头发的，变丑。」

    我怼他：「小伙子年纪轻轻熬夜也会变丑的，你黑眼圈都重了。」

    「你不会是喜欢上谁，想他想的晚上睡不着觉吧？你完了宋葭，年纪轻轻不学好啊！」

    我不记得后续怎么再说的，只记得那天确实思绪杂乱，没有睡好。

    那时我才知道，他的成绩不全都是因为聪明，他也熬过很多夜，失眠了很多个夜晚，才看起来那么轻松。

    不过我的失眠一直没有被治好，于是很多