闪光灯咔擦。
摄录一体的长焦镜头反光。
黑漆漆的镜头是张牙舞爪的怪物。
话筒被挤落在地，信号中断，忙音穿过鼓膜，接踵而至的媒体记者把音乐大厅门口挤成沙丁鱼罐头，各色夹杂咒骂的英文淹没在采访声里。
“温特小姐，你和你的继兄……”
“温特小姐，关于今日热搜……”
“温特小姐，你如何看待……”
远处靠近的轿车影子里，后座有她最熟悉的人，金属胸针别在衣襟，冷冽光芒一闪即逝，承载希望到来的人，沉默别过雌雄莫辨的脸庞。
他悄无声息地离开，悄无声息地将她抛弃，抛弃在满世界的耻辱逼问里。她那副囚笼困兽的神态被清楚拍下，曝光至各大媒体平台。
转发，评论，引流。
温特标签自带千万流量，浏览报道的人不啻以最尖锐的声音揣测她的生平。
他们如何议论她？
文字是这世上最薄最利的刀。
恐惧碾压着她倍受折磨的神经，她捂着耳朵隔绝声音，一步步后退，后退至悬崖峭壁，最后一脚踩空，堕入无边无际的深海。
深海淹没了她的辩白。
——！
辛玫被自己惊醒，冷汗浸湿睡裙，黑暗中魇住几秒，她听见自己的惊恐喘息，钟表走动发出咔哒咔哒的声音。
卧室密不透风，窗帘遮盖天光，她蜷缩在大床中央，指甲陷入掌心，痛感提醒她寻回真实。
床头立着的夜光钟表显示此刻：
清晨八点，生物钟长年累月为身体主人拟订的最佳清醒时间。
她做了噩梦，只是做了噩梦。
*
午后，剧院。
民乐团的工作时间相对自由，指挥只要求他们在排练和训练的时候不迟到早退。
辛玫到剧院的时间不早不晚，眼见乐器尽数摆出，七零八落地散落在舞台上，乐手们不知所踪。
她拉住一个匆匆路过的女同事，“今天不训练吗？人都去哪了？”
女同事朝休息室努了努嘴，“都在那儿呢，芝微出事了。”
她们推开休息室的门，大家乌泱泱都聚在一处。
箜篌手徐芝微坐在沙发中央，右手食指缠着厚厚的纱布和固定夹板。她埋头呜咽，周围围着七八个同事，有的帮忙递纸巾，有的低声安慰她。
“怎么了？”
辛玫边问边走进去。
“芝微早上把手给伤了。”有人给辛玫解释，“这会儿我们刚从医院回来。”
“严重吗？有没有伤到肌腱？”
辛玫自幼学习竖琴，也弹箜篌，知道琴手最怕手受伤，伤到肌腱神经，会断送掉整个弹琴生涯。
“没有，就是普通骨折，只是这几个月肯定没法练琴。”
这几个月。
半个月以后就有迎宾音乐会。
“那独奏怎么办？”
这个问题没人能回答她，她来之前大家讨论的都是这个问题。
半个月以后的迎宾音乐会，芝微有一场箜篌独奏。
音乐会是给外宾访华活动办的，正好赶上沪城的国风音乐节，上头拍板，要给老外搞个迎宾会，地点定在沪城大剧院，演奏交给大剧院的国乐团。
辛玫在国乐团是兼职身份。
剧院人手不够，负责人跟辛玫的赞助人认识，赞助人把辛玫送过来帮忙。反正她又懂竖琴又会箜篌，攒攒演奏阅历也好。
不想，这阅历攒得怪讨人嫌。
芝微在那头哭闹。
“还能怎么办！黄老师肯定让你去独奏！我等了这么久才等到的独奏，怎么偏偏让你个空降兼职生捞到好处了！你还不是专门弹箜篌的！你是学竖琴的！”
箜篌和竖琴是差不多的乐器，互相关联，互相冷门。古时两河流域文明的拨弦乐器，传进华夏变成箜篌，传进欧洲就成了竖琴。
两种乐器的学习成本都十分高昂，教育资源稀缺，非显赫家世不能撑起，所以竖琴手/箜篌手都罕见。正是因为罕见，大多数乐团都只配备一名常驻，遇到特殊情况则临时外聘。
这个乐团里的徐芝微就是常驻乐手，这次音乐会就是特殊情况。
外宾群体里有偏爱竖琴的人，乐团遴选曲目，在原定的合奏以外，又增加了一场箜篌独奏，独奏部分专由芝微负责，辛玫代替她补来合奏。芝微手一伤，乐团要么临时再招琴手，要么让辛玫一个人上。
辛玫来帮忙，芝微却说的仿佛她专门来抢机会。她也有脾气，可芝微受伤，吵起架来，她是最刻薄的人。
君子不立危墙之下。
辛玫果断避开冲突，视线划过一众成员。
“今天是没法排