有演习，每一次操作，都关乎真实生命的重量。

    阳光透过阴云的缝隙，恰好落在那支试管上。暗红色的血液在光线下呈现出一种凝重、深邃、仿佛蕴含着无尽信息的色泽。冰冷的玻璃隔绝了温度，却清晰地传递着生命的质感。

    我伸出手，接过了那个试管架。指尖触碰到冰凉的塑料支架，也触碰到了那支盛装着真实血液的试管壁。

    一股冰冷的、沉重的、带着铁锈般微腥的“真实”感，瞬间从指尖蔓延至全身。

    那不仅仅是一份考核的道具。那是生命的样本，是责任的具象，是周明哲姐姐用生命守护的“真实”碎片，是万启明笔下的“无价”之物，是沈钧儒口中“关乎生死”的起点，更是我们这支磕磕绊绊、在对抗与碰撞中强行捏合起来的三人小组，所必须共同背负的十字架。

    我握紧了试管架。冰冷的触感下，是血液那微弱却无法忽视的生命脉动。

    基地班的路，第一次以如此冰冷而滚烫的方式，烙在了掌心。我们三人无声地站在一起，身后是刚刚经历的硝烟与泥泞，面前是漫长而未知的征途。那支小小的血样试管，在阴郁的天光下，如同一个无声的誓言，沉甸甸地压在了每个人的心头。