时值初夏，清河村依山傍水，午后的阳光暖洋洋地洒下来，将蜿蜒流过村边的小河照得波光粼粼。河岸边绿草如茵，几棵老柳树拖着长长的辫子，在水面上点出圈圈涟漪。旺盛的生命力给萧岚原本疲惫的心里仿佛注入了一针强心剂，萧木头照顾着弟弟大病初愈的身体慢慢走到河边，他利索地甩掉破草鞋，卷高裤腿，说了句“石头，你找块地坐好，看哥给你弄好吃的。” 便赤着脚丫子小心翼翼地踩进清浅的河水中，专注地盯着水面，准备摸鱼。不远处，萧大丫和几个年纪相仿的女孩正在河边用木棒捶打衣服，溅起的水花和她们的说笑声混杂在一起，随着夏天的热风扑面而来，充满了鲜活的生活气息。

    萧石头找了块干净的大石头坐下，安静地看着这幅熟悉又陌生的田园景象。前世他生长在城市，对这种画面的了解仅限于农家乐和影视剧。如今亲身体验，才真切感受到农家生活置身于这山水之间，倾听鸟叫虫鸣，别有一番风情乐趣。

    “石头！快看！哥摸到一条鲫鱼！今晚可以加餐啦！” 萧木头突然兴奋地叫起来，手里高高举起一条还在拼命摆尾的、巴掌大的小鱼，脸上洋溢着纯粹的快乐。

    萧石头不由得笑了。这种因微小的收获而迸发的快乐，是他那些被各种课外班和竞赛填满生活的学生们早已失去的。他见过太多孩子脸上的疲惫和麻木，而在这里，一条小鱼就能让笑容如此灿烂。

    “木头，石头，回家吃饭了！” 萧大丫已经洗好了衣服，端着盛满湿衣的木盆，朝着兄弟俩高声招呼。

    萧家的晚饭很简单，一锅能照见人影的糙米粥，一小碟黑乎乎的咸菜，再加上萧木头摸回来的那条小鱼——被周氏细心地在锅里分成几份，每人能尝到一小口带着腥味的肉。饭桌是张旧得看不出颜色的矮木桌，一家人围坐在一起，吃得有滋有味。

    晚饭后，暑气稍退，萧老汉在老屋抽着自家种的旱烟，老王氏纳鞋底，萧大勇将小板凳搬到院子里乘凉。夜空如洗，繁星满天，像无数颗碎钻石撒在黑丝绒上。周氏抱着不断哼哼唧唧的二丫哄睡，萧石头靠坐在萧木头身边，仰头望着这在前世被光污染的城市里难得一见的璀璨星河，思绪沉浸其中。

    “石头，看星星看得这么认真，你认得北斗星不？” 萧木头伸出黑乎乎的手指，指向北方那七颗排列成勺状的亮星。

    萧石头下意识地点点头，轻声道：“嗯，认得。大哥那边最亮的是金星，这边淡淡的一条光带是银河……”

    萧木头扭过头，惊讶地瞪大眼睛看着弟弟，像是发现了什么新奇事物：“咦？你咋知道的？谁告诉你的？”

    萧石头心里一咯噔，气氛太轻松了，他一时以为还是以前的学生在问他，下意识就作出了回答，五岁的农家娃可不会懂这些，他连忙装出懵懂的样子搪塞道：“是东子哥以前带我们玩的时候告诉我的。” 东子是村里少数读过几年私塾的少年，如今在县里药铺当学徒，偶尔回村，是孩子们眼中的“百事通”。实际上，前世为了给学生们讲解古诗词中涉及的天文意象，他下功夫研究过一段时间的星象知识。

    夜里，萧石头躺在硬板床上，身下铺着干稻草，窸窣作响。屋外，田野里的蛙声和草丛中的虫鸣此起彼伏，奏响着夏夜的乐章，亲身体验这种贴近自然、顺应天时的生活，虽别有一番韵味，但确实艰苦，怪不得全家人都面黄肌瘦的。古代生产力地下，农民基本是靠天吃饭，一旦遇上天灾人祸，这种看似平静的生活便脆弱得不堪一击，困意来了他还没恢复的身体就被打断思路沉沉睡去。