一家餐厅内。
他说，“他是个骗子。我讨厌他，我要离他远远的，越远越好。”
她往茶杯里加了一块方糖，他恍惚了一瞬，“他喜欢在咖啡里加一勺奶，两颗糖。”
她拿着小勺子在茶杯里搅拌，“你现在离他还是很近呢。”
他冷冰冰地威胁，“把他还给我。”
她抿了一口红茶，“想得美，他必须得跟我。讲到哪里了，少女失踪案费了你不少时间吧？”
他往座椅上一靠，“还记得去年的新闻吗？”
/
精心布置的舞台，灯光必须聚焦于容光焕发的主角，她的棕色卷发如河流般，在光影中潺潺流淌。
她拿着一把道具手枪，神色戚然地端坐在舞台正中央。
她的名字叫茱莉亚·莱文，在全球都颇有影响力的A国女演员，年近六十岁，保养得却像三十岁出头，被娱乐杂志称为不老女神、自由之国的明珠。
她温和有礼，和主持人聊天，面带愁容，“最近的天气不太好，打乱了我的旅行计划。感谢节目组的邀请，让我的坏心情稍微消散了一些。”
装饰复古的房间，这档综艺节目的一贯流程，邀请的嘉宾将在其中重新演绎他们的成名镜头。
她微微笑着，唇齿轻启时提了一下惊呼的调子，“喔!是这部电影，真令我怀念。可惜小自由退隐太早，我真想和她再演一场对手戏。”
“小自由是哪位?”主持人问道。
茱莉亚掩住嘴巴，绿色眼眸眨动，她轻轻笑了，“你们不知道她的真名呢，”寥寥几句闲谈，回忆漫上心头，她的眼眶湿润了，“可惜我们都无法回到过去。”
“您的美丽容貌还停留在过去。接下来，请您带我们回到过去吧。”
太过刻意的油嘴滑舌，毫无专业性的过渡，茱莉亚抬手擦去眼角的泪水，不过节目组请她过来，不就是为了炒她不老容颜的热度吗。
她翩然一笑，“我也很期待呢。”
节目工作人员在幕后聊天，“每次都是这个固定环节，虽然很省事，看多了总会腻。实际上就是消费观众的情怀。”
情怀，是的，总需要那么几个记忆深刻的瞬间为观众的碌碌日常打上灯光，日光平等地降下影子，它希望世人平等，却不知点光和面光才为人们所追捧。
自私和投其所好，谁不希望镜头里的自己闪闪发光。
配乐响起，一首安魂曲，缓慢悠长的演奏，神圣的人声祷告，优美、苦涩的破碎。
电影原剧情是一场女主角孤独凄婉的殉情。
默默改变旋律走向的华丽女声，紧接着是众人虔诚的合唱，无法言表的悲伤，无疾而终的爱恋，自相矛盾的信仰。
美丽的女主角拿起枪，枪口对准下颚，她的双眼一片空洞，流下两行清泪，她仰起洁白修长的天鹅颈，一脸对于死亡的解脱和期待。
某次自然呼吸之后，她又醒了，没人窥见她的恐惧，聚光灯容不下失常，双手控制不住地发抖，快要拿不稳枪。
和谐的歌声像百花盛放的花园，亲密簇拥着她，她却花粉过敏般逐渐喘不过气。
所有人都在屏息专注地欣赏她的表演，其中一位导演更是忍不住惊叹她的演技超群，他问了现在的节目收视率如何，得到数字后甚为满意，
“去查查她说的小自由是谁，请她俩在我新电影中客串一下。新生代的年轻演员论演技和表现力还差得远，要想冲击今年的大奖，我需要绿叶。”
聚光灯后，茱莉亚看见了黑影，她多希望是此刻最想见到的老友，她无法遗忘，无法割舍，无法释怀的遗憾。
她眼角流下最后一滴清泪，无人听见她红唇的呢喃，“我终于……和你一样自由了吗？”
黑影缄默不语。
可惜是她素未谋面的人，可惜她什么也看不清，可惜她只想放声尖叫。
尖叫。
尖叫!
砰——
女主角扣动扳机，子弹穿过下颚，在她头颅上开出一朵血花，又被冲击力和重力摘下，留下能供园丁种植花朵的洞。
身后的幕布拥抱她脑中迸发而出的记忆碎片，稀稀落落地书写她从出生到死亡的剧本。
工作人员在尖叫。
导演在尖叫。
安魂曲的女声在尖叫。
巢穴中饥饿的雏鸟在尖叫。
茱莉亚·莱文，一位优秀的女演员，于一档晚间黄金档娱乐节目中自杀身亡。
帷幕的暗红色，血液的鲜红色，褪减为橙色。
橙色皮划艇荡在灯川江，头戴棕色棒球帽的少年操作电子显示屏，航行在宽阔的江面上，白色快艇踏浪而来，截停了皮划艇。
搜救队的工作人员问他，“你是来做什么的?”