我永远都不会忘记，那是一个世界末日般汹涌的雨天，满世界都在下雨，天昏地暗。
而他的出现，则是我少女时代所有心事和晴天的起源。”
-
暴雨如注。
倾盆大雨像是失控的山洪般，席卷而来，疯狂冲打着公交车的挡风玻璃。
我心急如焚，看了眼手表。
秒针恰好划过正上方的十二。
7:45。
距离迟到还有不到15分钟。
我焦急地看向玻璃窗外。
窗外，昏昧的雨连绵不断，毫不留情地冲击车窗。
天和地之间的界限越来越模糊。乌泱泱成一片昏黄的漆黑。
整座城市像末日雨幕里的困兽，压抑着低声喘息。
这场雨越下越大，丝毫没有要停歇的兆头。
跨江大桥上，挤满了雨天里的各种车辆。
桥下，暗黄的江水气势汹汹地聚拢、奔涌，形成深不见底的涡流。随时能把人吞噬。
我所在的公交车在开上跨江大桥的那一刻起，行进速度就在肉眼可见地一点一点变慢。
狭小的车厢里，抱怨声此起彼伏。
“这么点路也要开半小时，信不信我投诉你！”
“下雨天就不应该坐车，堵得要死！”
“每年高考都要下雨，下个没完了还！老娘迟早要定居北方，不然以后我家子涵高考那天也下雨可怎么办！”
“活了四十年，老子就没见过这么糟心的雨！”
……
分针又往前转了两圈。
7:47。
我叹了口气。
照这样下去，八点前肯定是赶不到学校了。
得赶紧给蒋老师打个电话说一声。
我一边靠着扶手，一边费力地抬起头。
目光在乱糟糟的车厢里逡巡着，期望能找到一个看起来面善的人借电话。
车厢很拥挤，有夹着公文包接了一百个电话的白领，也有早起买菜的大爷大妈，还有几个和我一样，穿着校服的学生。
他们脸上都挂着愁容。
特别是，其中有个女孩子低着头，好像在掉眼泪，看起来情绪很崩溃。
也是。
今天是6月7日。
高考的第一天。
除了少数的几个高二学生要来学校当志愿者引导员以外，其他的学生都在放假。
这个点会坐公交的，除了志愿者以外，就只有要参加高考的高三生了。
我则是前者。
而眼前这个掉眼泪的女孩子，很明显就是后者。
雨不知道什么时候才能停，公交也不知道什么时候能到站。
未知是一柄悬在头顶的、恐怖的剑。
我看着她，不无同情地想，如果我是她的话，我一定比她还要崩溃。
而更崩溃的是，公交车不仅越走越慢，甚至还停了下来。
“什么鬼！怎么停了？”
一个大爷率先爆发，“噌”地一声从椅子上跳下来怒喷。
白色的唾沫星子到处乱飞。
“放我下去！我要下车！”
刚刚那个低声哭泣的女孩再也忍不住了，崩溃地大喊，鼻涕和眼泪一起往下淌，“我、我要迟到了！我今天还要高考啊！”
她情绪越来越激动，直接离开位置来到车门边，对着车门玻璃一个劲儿地狂拍，“我要下车！我要下车！让我下去！”
“现在是下车的时候吗？”司机吼道，“给我坐回去！”
此话一出，不满的声音更甚。
“你吼什么吼，人小姑娘要高考，你耽误的起吗？”
“就是！就不能先靠边停车吗？”
“我要下去！我要下去！”女孩喊得歇斯底里，拍玻璃门的手已经通红。
“九点开考，丫头你别这么着急，”司机拧着眉，语气无奈地软下来，“我保准给你送到。”
话音刚落没多久，眼前的车流忽然又开始流动了起来。拥堵的路况眼见着好了一点。
司机按了按喇叭，重新发动引擎。
公交车这才缓慢平稳地运行起来。
女孩看见希望，抽抽噎噎着擦掉了眼泪。
我于心不忍，从书包里翻出一小包纸巾递给她：“擦擦。”
她睫毛上沾着泪水，接过去的时候，小声跟我说了句“谢谢”。
我收回目光，忍不住又看了眼手表。
7:52。
距离一中，还有两站。
穿过这座跨江大桥，往前走一小段路，就到了。
“轰——