霍斯阳坐在窗边，没有回头。

    空气里烟味浓得呛人。

    他指间的烟头亮了又暗，猩红的光映着他冷硬的侧脸轮廓，脚下的水晶烟灰缸里，烟蒂堆成了一座小小的坟。

    程一脱下那件被章总扯破的西装外套，没有看他，径直走进浴室。

    霍斯阳没有洁癖。

    程一有。

    当程一裹着浴袍出来时，客厅的灯光终于亮起，照出满地狼藉。

    玻璃杯的碎片，散落的文件，被捏扁的易拉罐。

    程一弯下腰，在一片沉默中开始收拾。

    他将霍斯阳踹翻的茶几扶正，把垃圾收进袋子，再用吸尘器清理地上的碎屑。

    整个过程，霍斯阳一动不动。

    他就那么坐着，抽着烟，像一尊没有生命的雕塑，视线落在窗外。

    天亮了。

    雪停了。

    市政清障车的轰鸣声由远及近。

    霍斯阳终于掐灭手里的烟，“过来。”

    程一听话地走到他面前。

    “跪下。”

    烟草烧灼过的嗓音粗粝，霍斯阳坐在高脚椅上，居高临下地俯视着他。

    那双通宵未眠后赤红的眼，死死锁住程一浴袍领口下露出的皮肤，没有半分怜惜，只有领地被侵犯的野兽才有的疯狂。

    “他碰你了？”霍斯阳问。

    程一没有回答。

    他觉得这是一个无需回答的问题。

    霍斯阳把他送上那个老男人的车，难道不就是为了这个结果吗？

    “怎么弄的？”

    霍斯阳的目光像针，扎在程一锁骨旁那处新鲜的咬痕上。

    程一依旧沉默。

    “哑巴了？”

    霍斯阳伸手，一把捏住程一的下颌迫使他抬头。

    “我问你话！”霍斯阳指骨收紧，恨不得将程懿的下颌骨捏碎。

    “如您所愿。”程一终于开口，声音平直得没有一丝波澜。

    这四个字，像火星溅入汽油，爆炸一触即发。

    “如我所愿？”霍斯阳冷笑，松开手，猛地站起身。

    他比程一高出半个头，投下的阴影将程一完全吞没。

    “他妈的！”他一脚将程一踹翻在地，冰冷的地板撞得程一骨头生疼。

    “谁准他碰你的？谁准他在你身上留这种东西？”

    “霍先生，不是您让我去伺候他的吗？”程一用手背擦掉唇角的血迹，声音平静得可怕，“您今天送我出去，可没说要我唱一出《完璧归赵》？”

    又一脚重重踹在程一小腹，剧痛让他瞬间弓起身，像只被扔到油锅里的虾，冷汗混着地上的烟灰，糊住了他的视线。

    “我让你去谈生意！不是让你张开腿让他操！”

    “你他妈被人玩烂了，连拒绝都不会？”

    “姓章的那头肥猪，也配？”

    “这些恶心的痕迹，谁准的？程一特么就算是条狗，身上也只能有我的记号！”

    霍斯阳揪住程一的浴袍，大片青紫交错的皮肤暴露在空气中。

    “你是不是很爽？被那种又老又肥的猪压着，比跟着我还有意思？”

    “还是说，你一见到郭飞羽，就忘了自己是谁，只会像条发情的狗摇着屁股任人摆布？”

    “昨天晚上，郭飞羽可是当着所有人的面，宣布魏海澄是他的老婆，是郭太太。”

    “听懂了吗？郭太太不是你这个上不了台面的玩意儿。”

    “你为他差点犯了法，还搞臭了名声，他呢？他现在事业爱情双丰收，抱着娇妻，站在你永远也回不去的地方。”

    “你现在这副样子，他看见了只会觉得恶心！”

    霍斯阳的每个字都淬着毒。

    程一不懂霍斯阳莫名的愤怒，也不想懂。漂亮的头颅避开了对方的注视，一寸寸，僵硬地、固执地转向了另一侧，他从骨头缝里都透出疲惫和疼痛。

    他被姓章的折磨半夜，他只觉得累。

    回来又莫名挨了一顿霍斯阳一顿打，疼得厉害。

    他现在就想睡觉。

    霍斯阳越骂越气，气得他解开皮带，名贵的西裤被他像垃圾一样扔在一旁。

    “程一，你觉得委屈？”他不停用手背拍打程一的脸，“别忘了，是我把你从烂泥里捞出来的。没有我，你在云间会所连条狗都不如！只能光着身子拍一辈子片被全世界看个精光！不停接客接到死。”

    程一闭上眼，把脸转向另一侧。

    “那我真是要谢谢霍先生的大仁大德了。”

    他这种无所谓的态度，让霍斯阳的怒火烧得更旺。他蹲下身，一把揪住程一湿漉漉的头发，强迫那张惨白的脸正对自己。

    烟和酒的浊气，混着他