，早上经常被他拎起来，跟着他去早点铺子，他就一碗豆汁儿俩焦圈，能坐一上午，跟街坊下棋聊天。”

    她说话时，脸上带着一种程晏从未见过的、柔软的怀念。这是属于她的世界，她的根。与香港那个高效、精致又疏离的名利场完全不同。

    从豆汁儿店出来，夜幕已然低垂。周穗带着他，沿着后海边上散步。秋夜的微风带着湖水的湿气吹拂过来，拂动她的长发。岸边垂柳的枝条在灯光下摇曳，酒吧里传来隐约的民谣歌声，与对岸闪烁的霓虹一起倒映在暗沉的水面上。

    “还适应吗？北京。”周穗双手插在兜里，侧头问他。

    “比想象中……更有人情味。”程晏看着湖边遛弯的老人、牵手的情侣、奔跑的孩子，给出了一个中肯的评价。这种缓慢的、充满生活气息的节奏，对他这个习惯了分秒必争的港岛精英来说，是一种陌生的体验。

    “香港有香港的效率，北京有北京的厚重。”周穗笑了笑，“就像豆汁儿和丝袜奶茶，没有高下之分，只是味道不同。”

    程晏侧目看她。月色和灯光勾勒出她柔和的侧脸线条，她的眼睛里映着湖面的波光，沉静而通透。

    他忽然觉得，这趟北京之行，最大的收获或许不是那个即将谈成的项目。

    “下周我离京前，”他停下脚步，面对着她，声音在夜色里显得格外低沉，“还有机会尝尝别的‘街坊味道’吗？比如，你说的涮肉？”

    周穗也停下脚步，抬头看着他。他的眼神在月光下不再那么具有攻击性，反而带着一种专注的询问。

    湖面的风吹过，带来一丝凉意，也吹动了两人之间某种无声流淌的东西。

    “好啊。”她听见自己说，声音轻快，“我知道一家，麻酱小料是一绝。”

    夜色温柔，鼓楼的剪影在远处静默矗立。京港双城的味道，在这一刻，于后海的秋风里，悄然融合。