早读上到一半，涂老师闷声走进教室，拍黑板打断所有声音后抱着双臂站在讲台上，眼睛张得像两轮圆月，手指不断地敲击着手臂，口皮一缕缕地被她自己撕掉。
她的眼光毛刷似的涤荡他们，定了定心神才开口：现在这个时间有多紧张，多重要，大家应该心里清楚吧，别把时间浪费在不相干的事情上，认真学习才是最重要的。蔡子晋的情况是特例，老师们在积极地配合处理，跟你们没关系。你们不要到外面去到处乱说一通，对你们自己影响不好，另外我知道我们班有些人是带来手机的哈，自己把自己的手跟嘴巴管好，少做无用功。要是心情或者生活上有困难第一时间来找老师，不要因为一点点情绪问题耽误考试，做出错误的决定。听明白没？
学生们虽然回答明白了。实际上没有任何人真的把这番话当回事。“死人”，哇哦，真是爆炸性新闻。然后，过时。活泼的那部分国小生似的举起手，一只手伸直，另一只手曲折，手背贴着手肘，形成的倒梯形框住他浪笑的脸，好似一碟脸肉：老师！所以我们会提前放假吗？
涂老师怒道：想得倒是美！
这时，她的电话响了，轻快的音乐仿若哀乐，涂老师招手叫班长到讲台继续领读，她一面说话一面往外走，眼光和手势横扫学生，口型说：把你们的皮绷紧点。
她像被语文中的删除符号带走，没有人真的在早读，全在说话，死人居然也不放假！唉，真没劲。
早读下课，有人忽然撞他，课桌向前滑动发出“吱”的巨响。他先用力闭眼，再往后看罪魁祸首，双手捉着桌腿拖回原来的位置。撞他的是个男生，有着最普通的外形，肥圆短小的脸，小眼睛藏在黑框眼镜后显得更小，两颊敷着彩色的机油仍无法忽视坑洼、毛孔。这是张丑得不忍细看的脸，但在男人里头就是人人皆有的一种脸了。
许猷汉皱眉问：“撞我干嘛？”
他定定地瞧着许猷汉，鄙夷、轻蔑的底色掩藏不住，轻飘飘地说：没注意到你，没事吧。
许猷汉站起身，俯视他回：“你是故意的。”
“你有意见的话，我们出去说。”他看着银宝暄出去接水才接近许猷汉，有着“玩不过银宝暄难道还玩不过你吗”的信心。
许猷汉率先去到教室外的折角，手搭在扶手上凝视他，不满隐没在脸目的森林中，展露一种纯白色的神情，淡淡问：“你想做什么呢？”
他耸肩，摆出你知我知的精气神，小眼睛在许猷汉身上滚动：“你也是玩家，当然只有一件事情，游戏要结束就要开始。”
许猷汉跟他绕语言的圈，问什么时候开始就回很快就会开始，问很快是什么时候就用就是很快来堵回去。谈话间许猷汉阅读他的双手，大小拇指留长指甲，没有变形没有茧疤，指缝里积着灰黑色的污垢。眼光折回脸目，扫过他不算特别胖但极其松垮的身体，钉入他卷曲未打理的头发。
许猷汉想，男生自来卷不认真打理就会像强（奸）犯。
他说，就别说废话了，我们不能合作吗？多一个人多一份力量不是吗？许猷汉身体紧挨着扶手回：为什么我非要跟你合作呢？你有什么值得信赖的能力或者高尚的品格吗？他更近一步，许猷汉没有退，右手握成拳抵住人中。他说当然有，不然我也不会找你聊。
“所以你有什么能力？”
他在许猷汉眼前打响指，许猷汉的表情清空了，手垂到身侧，安宁地盯着他，没有掩藏、思索和颜色的脸。他说，你可以和蔡子晋一样跳楼，这样比较快，对吧。许猷汉隔了几秒钟才回答：对。他继续说，六楼不太好，不太容易死，选高一点的楼层。
“哦。”
他志得意满，掉过身就看见银宝暄拿着水杯站在近前，歪头凝视他问：“你在对我们许猷汉说什么？”无从解释起，银宝暄将水杯放到墙边，握拳飞将向他。
他对健身的认知是“很轻松”，但没有任何一天他离开家，走进健身房或有意识地运动。他认为自己虽然有一点小肚子，但是不算胖。认为有肌肉的男人是吃药吃出来的。他所拥有的能力，对银宝暄不起作用而根本无力抵御拳脚，刹时从这一层滚落到下一层的缓步平台，脑袋磕在地板上好一会儿才勉强爬起来。
他是喜欢对女人说“打死你”“你要是男的我早打你了”的男人，现在他被打，闷闷地什么也说不出来。
有女学生从后门探出头来看热闹，和银宝暄对上时间便缩回门内。银宝暄不便在这种环境中杀人，旋过身捧着许猷汉的脸看。难得碰见精神控制类的能力，他不知道怎么解除。
他们对视十秒不到，许猷汉突然噗地笑出声，弓着背怪声怪调地学银宝暄说话“你在对我们——许猷汉——说什么——”笑到难以自己。
银宝暄意识到许猷汉是在整人，根本没被控制，手掌兜掐住许猷汉的脸颊，不