自古以来，顶天立地，下得起苦工，扛得起事儿的男人才叫男人。
银宝暄不知道他们怎么看待他，大约猜得到，天底下饱受规训和压迫的人都差不多，要一致，要顺从。怎样的女人才叫女人，怎样的男人才叫男人？凡不一样者令人恐怖，恐怖在现代的表现丰富多样，既可以是嘲讽和针对，又可以是抗拒和逃避。他都看在眼里，不在乎。
这时候，匡莹华抓着牌走到他身边拍他肩膀道：“在想什么？这么入神。”
他的目光从许猷汉脸上转移到她脸上，清汤的脸庞，亮闪闪的眼。
匡莹华是外嫁过来的，跟村里的老娘们处得还算不错，但她更喜欢和同龄人或者年轻人玩，不至于那么苦闷，一眼望得到头。他答什么也没想。匡莹华没多问，邀他玩长牌，离开饭还早，闲坐着太没意思。见银宝暄同意，她转头喊了几个新媳妇过来，最大的不到二十六岁，围坐在这一桌。
这几个女人平日里跟匡莹华关系好，跟银四儿的关系也好，连带着跟银宝暄的关系也算得上不错。牌在桌面上摆开，她们低着声音聊天，大都和许双田有关。这是泉浦村近日的头号八卦，人死掉在别人那里也就是八卦而已。唏嘘的有，无所谓的有，幸灾乐祸的也不乏。她们显然有话想问作为事件当事人的银宝暄，打了几张牌由匡莹华发问。
她轻挑起一侧眉毛，小声问银宝暄：“那天，怎么回事？”
“不知道。我在村里的时间不多，我跟小孩子也玩不来，散得快，什么事情都不知道，稀里糊涂地就收到人死掉的消息。”银宝暄学着她们的样子抓牌，眼睛微微眯起，不忘回答问题。他没有玩过这种牌，甚至没见过，目光在牌面上打转，观察玩法也观察她们。
此话一出，匡莹华便拿手肘顶了下启容，笑盈盈地说：“我就说他不知道吧，要不是县里房子还没落下来，暑假都不会让他回来，他能知道什么。”
启容拿牌遮住嘴巴笑，皮肤虽粗，但人年轻，圆盘脸，五官也大，神态灵动非常。轮到她抓牌，不慌不忙地抓了牌再打匡莹华一下，牌飞到桌面，棕色的牌面，上下印刷四个黑圆。
“难道有什么特别的传闻吗？姐姐们说给我听听，村子里真是无趣。”银宝暄好似不在乎地问着问题。看见她们甩牌，谨慎地打出类似的牌数，不知规则的玩，难度翻十倍不止，她们没看出来，打牌到底只是个幌子，更多的是事件，是趣闻。
启容看了一圈，周边没人在听，少女似的一笑，眉梢不明显地舞蹈：“咱们那山可有趣呢，你们都是从外面嫁进来的，我从小就这山里跑。小时候我碰到过一次，我就再也不去了，我猜小田儿多半也是碰到了。”
她们催她快讲，少卖关子。匡莹华指着她的脸笑道：你要我帮你问阿银，我可帮你问了，再不说我拉你到旁边去糊你一脸口水信不信。启容求饶，边打牌边告诉他们，山里有什么。
启容说在她还是小姑娘的时候，常年在山里跑，上山下河对她来说实在是家常便饭。她的父亲在闹改革那会儿被打坏了腿，就算后来平反又能怎样，腿坏了人也一蹶不振，只能做些手工活，农忙时下地里，伏在土里干活，看着叫人揪心。母亲便不大让他下地，家里大小事不是母亲承担就是启容承担。
她在山里挖药材、打猎是常有的事，哪里没有过她的脚印？唯独有一片林子，父母皆告知她不能进去，那是山的口。她不懂什么叫山的口，但她听话，没有进去过。
有一天，下着雨，天色渐暗，她心里有些急，往外溜，左转右转忽然瞧见一条粗如皮球的大蛇从高处滚来，她原是不怕蛇的，可是这样大的蛇，还是怕，怕死。于是乍着手臂，深一脚浅一脚地往外逃，等到身后没动静时再伏在树干看四周，发觉已经踏入母亲不让进的红杉林。
启容说在那片林子里，几乎不见天日，树与树之间密得离奇，她像一只伏在叶片上的蚂蚱。寻找出口成为一件难事，她不断地奔跑、确认方位，扑进雾中，再跌出来，没有用，一直在林中。她把眼泪跌出，自以为是汗。
不知道过去多久，她再次回到红杉林，与一双动物的眼睛对上视线，那是只红狐狸，没有人的脸却有人的表情，笑盈盈地向她招手，手爪如同红绸荡在风中。
她靠近它，它便起身行走，红尾巴在她眼前摇动不止。她觉得眩晕，耳边有嗡嗡的风声，她仍然继续行走，等她清醒过来时已经离开山林，站在找到双田尸体的那棵望天树下。
红狐狸在她脚边打转，然后回到密林。
启容说感觉只过去几个小时，其实已经快五天了，只有她的妈妈还在找她，她回到家和妈妈说完这件事，立刻被拽到望天树旁磕了几个头，扣了个水碗在树下。妈妈