我是在一片刺目的白光中醒来的。周围的世界一片寂静，只有头顶的日光灯散发出嗡嗡的电流声，仿佛时间本身也被困在这里。全白的观察舱没有窗户，四壁泛着淡淡的消毒水气味，让人分不清是医院还是实验室。空气干燥冰冷，我试着动了动指尖，发现四肢无力，像被抽空了骨头。
耳边突然响起一个机械的声音：“你是谁？”
声音空洞，无机质地在小舱内回荡，听不出喜怒，像是某种冷漠的审问。我心头一颤，条件反射般环顾四周，却看不到任何人影。声音像是从墙壁里直接钻出来，又在脑海中余音绕梁。胸口的心跳不受控制地加快，一种莫名的战栗顺着脊背攀上来。
“你是谁？”那个AI语音记录系统似乎卡壳般，又重复了一遍，同样的声调，同样的间隔，仿佛永无止境。
我张了张嘴，发现喉咙干涩得厉害，一丝声音都发不出来。脑子昏昏沉沉的，努力去回想自己为什么会在这里------对了，镜像实验室。最后的记忆如破碎的底片般闪回眼前：幽暗的地下回声房，关闭的铁门，周敏苍白的脸。我们一路逃亡，被黑色的“影子”追赶，耳边尽是自己的急促呼吸和心跳。
我记得握紧的掌心里还有那张字条，“别承认”几个字几乎嵌进肉里。然后......似乎有人闯入了回声房，一个高瘦的人影靠近，伴随着刺耳的响声。我下意识回头，视线撞上一道骤然逼近的银光。接着，天旋地转，一切陷入黑暗。
想到这里，我猛地坐起身，只觉眼前一黑，强烈的眩晕感几乎将我再次压倒。周敏！她当时就在我身旁。我记得她推了我一把，让我先走......可之后呢？她现在在哪里？我强撑着下床（或者更确切地说，下“台”------这房间里只有一张固定的白色床台），摇晃着站稳。
然而四壁空空，除了墙角一枚红色摄像头的指示灯冷冷亮着，再无他物。没有窗，也没有门把手，只有一扇隐约可见的密闭门缝。从门缝透进来的光同样苍白，仿佛另一只冷眼在窥视。
“你是谁？”机械女声不依不饶，第三次响起，尾音机械上扬，像一把细长的针划过耳膜。
我深吸一口气，压下心中的慌乱，朝天花板扬声道：“林晓。我的名字是林晓。”
声音在密闭空间里显得干裂而陌生。我盯着那摄像头的方向，等待回应。可回答我的只有令人发狂的重复：“你是谁？”
仿佛我根本没有开口一般，AI语音仍在循环着同一个问题。我皱起眉，意识到这或许不是一个真正期待答案的问题，而是一段程序------一段意图瓦解我心理防线的录音。它想用这单调的拷问，把我从自我中生生剥离出去。
胸腔里涌起一股无名火。我盯住那冰冷的摄像头，一字一顿道：“我.是.林.晓.”
这次，我的声音每个字都砸在墙壁上。然而AI语音却静默了几秒，忽然中断了循环。我屏住呼吸，以为自己的坚持起了作用。可下一秒，一个低沉的人声从身后响起：“看起来，你对自己的身份很坚持。”
我猛地转过身。一个人站在观察舱门口的阴影中，不知何时打开的门让我浑然未觉。他逆着光，身形修长，穿着一件简单的灰色风衣。男人缓步走进来，门在他身后无声合拢。他脸上带着浅浅的笑，却没有温度，目光如同探照灯般直射过来，让我后背发凉。
“苏明远。”我几乎是从齿缝里挤出这个名字。即便只在资料和传闻中见过他的照片，此刻也能立刻认出------这张与苏晴有几分神似的轮廓，那双深陷的眼睛，透着精明与凌厉。
他微微点头，像是默认了我的识别。“很高兴我们终于见面了，林先生。”他的声音沉稳，字句拿捏得体，如同一位久违的长者，又像手握手术刀的医生在问诊前寒暄几句。
“你把我关在这里做什么？”我努力让语调保持平静，可仍听出一丝颤抖。
苏明远没有直接回答。他走到房间中央，与我隔着两步的距离站定，打量了我几秒，才慢悠悠道：“先别紧张。你昏迷后身体有些轻微休克，我们带你到这里，只是为了确保你的安全。”
“我的安全？”我冷笑了一声，嘴里泛起铁锈般的味道，“那周敏呢？还有林悦，她们在哪？”
提到她们两个，苏明远的神色不易察觉地一滞，但很快恢复如常。“你的同伴目前不在这里。林先生，你刚才经历了强烈的视觉刺激，可能会产生一些幻觉或记忆混淆。我们需要对你的状态做一个心理评估。”
“评估？”我盯着他，“用这种把人关起来反复拷问‘你是谁’的方法？”
苏明远笑了笑，仿佛被逗乐了一般：“哦，那只是一个小小的身份确认程序，不针对你个人。任何重要实验前，我们都要确保参与者的身份稳定。”
“实验？”我心里猛地一紧，“什么实验？”
他没有回答，目光缓缓移向墙壁上