它有可能生出与以往完全不一致的性格和行为方式。
这就像神话之中的凤凰涅槃，经历过超凡本身所承受的极限痛苦和抗争后生出的全新的自我，成则涅槃，败则陨落。
这一类是一个人因为经历而被改变了性格和行为处事的独特方式。
绪江秋回去已经是晚上了，她当然不会承认自己是故意的，也想体验一下束白等她回家是什么感觉。
“咔哒。”
关门声在玄关响起。屋内很安静，静谧到绪江秋差点以为没有人在家。灯光没有完全打开，入门是玄关的小廊灯，往里走些许只有客厅沙发旁的小台灯泛着暖黄的光芒。
绪江秋环视一周，眸光落在穿着真丝睡衣坐在小台灯旁的身影上。
玄关廊灯将绪江秋的影子拉得很长，她刚把包往玄关柜上随意一放，就听见沙发那边传来束白的声音：“今天回来得比平时晚。”
束白光着脚微蜷在沙发里，手里捏着遥控器，目光却没落在电视上。绪江秋换鞋的动作顿了顿，指尖无意识摩挲着手里握着的包带——里面还装着没修复完的旧玩偶，针脚和棉絮都带着细碎而未知的秘密。
不，或许.....
她已经知道了。
“嗯，出去逛了一会。”她转身时，束白已经站起来，几步走到她面前。近在咫尺的距离让绪江秋能闻到她身上若有若无的桂花香。
“是吗？”束白垂眸看她，眼神在她脸上逡巡，没有再接话。她的唇边露出一抹笑容，轻轻俯下身子，鼻尖慢慢凑到绪江秋的颈侧。
绪江秋感受到耳畔飘洒的呼吸声和肌肤是温热的温度，耳尖渐渐染上绯红。她情不自禁往后退了半步。
太...太近了。
“老婆，我等你好久了。”随着束白温柔的嗓音落下，绪江秋只感觉这句话在她脑海中炸开，绽放成一朵朵烟花。
绪江秋愣了愣神，眸光偏在她近在咫尺的侧颜上，唇角微抿，伸出手轻轻推开她。
“吃饭了吗？”微红的耳尖似乎暴露了她内心的不平静，她不自在地撩了撩头发。
束白顺着她的力道起身，伸手接过她手上的包带，“还没有呢，没有你我吃不下。”
绪江秋握着包带的手有片刻迟疑，但也只是一瞬间，最终还是任由束白拿过去了。
“先休息一会，饭菜很快就好。”束白将包放在客厅的置包架上，顺手打开了灯。
绪江秋这才看清她的模样，垂落的发丝正在她纤长的指尖穿绕，被灵巧地扎成丸子的模样。淡茶色的丝绸裙顺滑地垂落在她的膝间，往下是白皙的小腿以及细瘦的脚踝。
绪江秋颤了颤眼睫，脚踝的那抹细白刺到了她的眸中。
她看着束白光着脚走在地毯上，到地毯尽头勾着居家拖鞋穿进去，脚步微快地走进厨房。
绪江秋的视线收回，转而落在沙发旁散发着映黄的灯光上，如今它的光倒显得不起眼了。她慢慢走过去，灯光映着眸底的颜色隐隐约约照出了些许偏执。随着指尖的落下，灯光随之熄灭。
仿若刚刚那脑中挥之不去的念头一般消散。
束白从厨房舀了小半碗汤出来小心地放在桌上，汤用小火慢炖着依旧热在汤锅中，到现在恰是完美时间。
“老婆，先来喝点汤垫垫胃。”
束白将手中的汤放置在桌面的隔热垫上，目光顺着看向坐在沙发上单手撑着下颚看着小台灯发呆的人，眸光微暗，随即勾起一抹温柔而完美的笑容。
“想什么呢？”
绪江秋回过神来，轻轻抬眸看向束白，清亮的眸底蕴着一丝不可闻的探究。
“在想...这么多年，看不出来束总还有这种手艺。”绪进秋的唇边漾起一抹笑，巧声打趣着。
束白有一瞬的愣怔，随后又应对自如地回应她的话：“那来尝尝吗？学的不好老婆不要嫌弃我。”
绪江秋轻笑一声，站起身从容地走向餐桌，束白已经将椅子拉开等待她的入座。
在被注视着，期待着的目光下，绪清秋作出了评价。“很好喝，都不像是一天能练会的。更像是...熟练地做了很多年。”
她在试探我。
束白低低地笑了一声，意识到的瞬间一种奇异的感觉充斥百骸。仿佛是内心隐秘的秘密即将要被发现了。
想，又不想。
她确实不是第一次做这个汤，她本不会厨艺，但是她在寻找她的时候知道了很多事。比如她喜欢会做饭的伴侣，喜欢温柔的人，喜欢....和束白背道而驰的一切。
束白一直在改变自己，变成束白知道的，她喜欢的模样。
“说明我很有天赋？