林奕眉头拧成 “川” 字，在枕头边盲目地摸索，指尖终于触到手机冰凉的外壳。屏幕骤然亮起，刺得他眼睛发疼，许承的消息如同失控的弹幕，密密麻麻往上蹦：
“起床没好兄弟—— 太阳都晒到你家阳台咯！”
“？哦对哦，今天是休息日，你居然还没起！不会是在躲着本少爷吧？”
“你不会故意没回我吧！再不开门，我要怀疑你被外星人绑架了！”
……
林奕闭着眼，手指机械地往下划，屏幕蓝光在脸上投下斑驳光影。当看到27分钟前那条 “出来开门，给你看个东西” 时，混沌的脑子还没醒透，拇指随意点了点，缓缓回了个 “？” 。刚发送成功，提示音又急促响起，许承秒回的消息弹出来：“快开门。我忘记你家密码锁的密码了……” 末尾三个省略号，拖出无奈又好笑的窘迫，像许承此刻抓耳挠腮的模样。
重重叹了口气，林奕掀开被子，他拖沓着脚步，在凌乱的卧室里找衣服，昨晚在想下次见陈新然该说什么时的事还在脑子里打转，。头发睡得炸成一团，几缕翘起的发丝，像不安分的小兽，顶在脑袋上。
走到门边，密码锁发出轻微 “咔嗒” ，清晨的潮气涌进来。门外许承立马凑上来，卫衣帽子歪在脑后，眼睛亮得像藏了星星。林奕沙哑着嗓子，带着没睡醒的鼻音问：“干嘛啊大早上的，扰人清梦……”
“哎哎哎，看看看！” 许承眼睛更亮了，直接把手机往林奕眼前塞，动作急得差点把手机甩出去。屏幕上，朱晓资活泼的头像、陈新然清冷淡然的头像，在小群里闪成一片，聊天框蹦出许承说的话 “打球去啊，我叫上林奕，这小子肯定又在睡大觉” 。林奕瞬间清醒些，一脸怒气地瞪许承，眼尾还泛着没睡醒的红：“？……你们三个建群不带我？当我是透明人啊！” 说 “不带我” 时，尾音都在抖，像被抢了糖果的小孩。
“哎哟，我的错我的错！这不等打完球拉你进群嘛，让你当管理员，管我们三个！行了吧？赶紧出来，再不去球场，好位置都被占光了！” 许承嬉皮笑脸，手忙脚乱把手机揣回兜，生怕林奕真恼了，说话时还不住地摆手，像在驱赶自己的 “罪过” 。
林奕没法推脱，心里其实也馋那顿球局，想起陈新然那张脸，笑起来是什么样，嘴角悄悄往上翘，却还绷着脸，嘴里嘟囔着 “我只想管陈新然” ，拖着还没醒透的身子，踢踢踏踏换鞋。
推开门，晨光漫过两人身影，把巷口青石板染得温热 。风里裹着隔壁早餐店的豆浆香，许承大步流星走在前，林奕慢悠悠跟在后面，影子被拉得老长，在仲夏的伊始，晃晃悠悠迈向球场，把困意和小抱怨，都甩在身后长长的巷子里 。
另一边，陈新然和朱晓资已经在去球场的路上了。九月的风任然裹着盛夏的燥热，柏油路面蒸腾起模糊的热浪，蝉鸣在枝叶间聒噪。
偶然间遇到个便利店，朱晓资眼睛一亮，一拍陈新然肩膀：“哎，有便利店，陈新然你先去球场，我买完水就去。” 陈新然瞥他一眼，鼻腔里闷闷应了声“……哦”，脚步没停，继续往前走。
陈新然一个人走着，没了朱晓资在旁边絮叨，周遭的嘈杂都淡了几分。走了几分钟，拐进条小巷子。巷子逼仄，墙皮斑驳，阳光漏下来，把青苔照得发绿。
巷子前有三个混混，染着五颜六色的头发，像盛夏里突兀的杂草。看见陈新然，其中一个混子不知道对领头的那个说了些什么。领头的男生吊儿郎当晃过来，盯着陈新然笑，走上前，抬手拍了拍陈新然的肩：“哟，同学。一个人啊，干嘛去？”
陈新然没理他，目光像淬了冰，直直盯着他的眼。
领头的男生讨个没趣，却梗着脖子犯浑：“喂，问你话呢，哑巴了？” 说着推了陈新然一下，“你以为我们不敢揍你是吧？” 陈新然轻笑，声音里带了丝凉：“谁揍谁还不一定。”
“我日，敬酒不吃吃罚酒。” 领头的男生瞬间炸毛，冲两个小弟一使眼色，“给我往死里揍” 。巷子里很快响起混混吃痛的喊叫声。没一会儿，几个混混挂了彩，狼狈往后躲，陈新然也喘着气，衬衫沾上土，发丝乱得像荒草：“再来，我奉陪。” 混混们互相看了看，骂骂咧咧跑了。
朱晓资是跑着来球场的，跑得气喘吁吁，T恤都被汗湿透，跑到林奕、许承身边，大口喘气：“我来晚了，便利店人太多了。来，打球。”
林奕左看右看，没找着陈新然， “陈新然呢” 林奕疑惑地提了一嘴，朱晓资更懵了：“啊？他没来吗。我让他先来的啊” 朱晓资比他俩还慌，随后猛地一拍手 “妈呀，他不会丢了吧！”
这句话别人听着