胸腔里翻涌的嫉妒像退潮般消散，只剩下冰冷的自知之明。
“抱歉。”
他垂下眼帘，声音放得轻缓，“我只是......担心你遇到不好的人。”
拙劣的借口让他在心里苦笑。
明明是自己被殷泽打得毫无还手之力，却还要装作关心她的样子。
海棠的指尖无意识地摩挲着玻璃杯壁：“我和殷泽只是普通朋友。”
这句话像止痛剂注入血脉，贺逸帆不自觉地松了口气。
随即袭来的剧痛让他闷哼出声，殷泽踹在他胸口的那脚恐怕造成了骨裂。
他按住伤处，分不清是肋骨更痛，还是心口更痛。
“你脸色很不好。”海棠注意到他额角的冷汗，“需要去医院吗？”
殷泽下手有多狠她是知道的。
“不用。”贺逸帆勉强扯出微笑，这个动作牵动了嘴角的伤口，“只是......摔了一跤。”
他睁眼说瞎话。
海棠没有戳破。
_
灯光下。
贺逸帆看见自己映在衣柜镜中的模样。
破碎的嘴角，青紫的颧骨，还有湿漉漉的黑发黏在额前。
他像条被遗弃的流浪狗。
贺逸帆想起殷泽甩钞票时轻蔑的眼神，想起那人腕间闪烁的名表。“保姆的儿子”这个身份像烙印般烫在心上。
他配不上坐在海棠家客厅喝茉莉茶，更配不上过问她的交友情况。
今晚这场斗殴，是他不自量力的证明。
“去休息吧。”贺逸帆侧身让出通道，声音恢复了往常的温和，“时间不早了。
“好。”
海棠看着贺逸帆刻意避开的视线，握紧玻璃杯，声音一贯的清冽，“晚安。”
_
贺逸帆缓缓滑坐在地。
胸口的钝痛提醒着他，有些鸿沟，不是靠努力就能跨越的。
房门合拢的声音很轻，却像冰锥凿在贺逸帆心上。
他拉开窗帘，玻璃映出狼狈的倒影。嘴角结着血痂，颧骨泛着青紫，湿发凌乱地贴在额前。
“真难看。”
他对着影子嗤笑，眼底却泛起血丝。
_
次日清晨七点三十分。
海棠醒来时发现隔壁房门早已敞开。
书桌收拾得异常整洁，仿佛昨夜种种只是幻梦。
手机屏幕亮起殷泽的消息：「今天雪况超棒！要不要来滑雪？」
「在家休息。」她回复得简洁。
「那我来找你喝茶~你昨天答应过的~」文字末尾还跟着撒娇的颜文字。
海棠指尖悬停片刻。
想起昨夜保安仓皇逃窜的模样，她最终回复：「好。」
屏幕那端，殷泽看着简单的"好"字，嘴角扬起胜利的弧度。
他站在衣帽间的落地镜前，黑发柔顺地垂在额前，剪裁精良的衬衫衬得肩线笔挺。
“这件太正式...这件又太随意...”
他哼着不成调的曲子，将十几件上衣扔满天鹅绒长凳。
最终选了件烟灰色衬衫，领口微敞处露出锁骨的弧度。
“任务来了。”系统冰冷的声音提示：“用真实的性格向女主表白。”
“表白？”殷泽整理领口的动作一愣：“我的性格……表白会失败。”
真实性格，占有欲极强，易怒暴躁。
系统：“你可以不做。”
殷泽：“那积分……”
系统：“积分100。”
现在表白就有100积分。
这么简单？
殷泽微笑点头：“我做！”
-
十点整，门铃响起。
海棠打开门，看见少年捧着新鲜的白海棠站在晨光里。
花枝上的露水折射着朝阳，比他精心搭配的衣着更耀眼。
“路过花店看到的。”
殷泽将花束递过来，目光扫过她身后摆放整齐的茶具，“很像你。”
周阿姨提着菜篮从厨房出来，看见玄关处的少年愣了愣，随即会意地笑道：“我去买条鱼，中午给你们加菜。”
门廊重归寂静。
茶香与花香在空气中交织。
殷泽注视着海棠插花的侧影，觉得今早耗费的一小时搭配实在值得。
十月的晨光透过纱帘，为水晶花瓶里的西府海棠镀上柔光。
露珠在粉白花瓣间滚动，像是夜宿的精灵还未苏醒。
“这个季节...”海棠轻触娇嫩的花瓣，“你从哪里找来的？”