她拽进一片黑暗。

    门板合拢的瞬间，周阿姨的脚步声恰好停在走廊。

    “刚才好像听见说话声......”

    保姆咕哝着，又渐渐走远。

    密闭的黑暗里，海棠能闻到沐浴露的清香混着淡淡的血腥味。

    她伸手摸索电灯开关，却被另一只冰冷的手覆住手背。

    “别开灯。”贺逸帆的声音近在咫尺，呼吸带着微颤。

    他的指尖像受惊的蝴蝶，在触碰到她皮肤的瞬间迅速撤离。

    整个手掌依然固执地护在开关前，仿佛那道光线会照见某些无法掩饰的伤痕。

    黑暗成了贺逸帆最后的庇护所。

    他能感受到海棠近在咫尺的呼吸，像羽毛般扫过他紧绷的神经。

    “为什么不开灯？”海棠的声音带着明显的不悦，“你在躲什么？”

    “刚洗完澡，眼睛不舒服。”他侧过身，让阴影更好地笼罩住脸颊的淤青。

    “又是借口。”海棠伸手探向开关，指尖擦过他护在按钮上的手背，“我要听真话。”

    两只手在黑暗中无声交锋。

    他扣住她的手腕，她转而用指尖去撬他的指缝。

    幼稚的拉锯战持续了十几秒，直到海棠突然松劲。

    “我讨厌被欺骗。”她的声音冷了下来。

    “讨厌”像冰锥刺进贺逸帆的心脏。

    他僵在原地，挣扎着是否该坦白今晚的狼狈——那些拳头落在身上的闷响，殷泽轻蔑的冷笑，还有自己可悲的无力感。

    他失神的瞬间，"啪"的一声，暖黄灯光倾泻而下。

    贺逸帆像被烫到般猛然转身，将布满伤痕的脸藏进阴影。

    “转过来。”她命令道，声音里带着不容拒绝的坚决。

    _

    贺逸帆的目光掠过窗帘缝隙时凝固。

    玻璃上映出他青紫的嘴角。

    他拽动拉绳，遮光帘哗啦一声合拢，将最后一点月光也隔绝在外。

    贺逸帆没有转过去，反而提出问题，“你认识殷泽？”

    名字让海棠微微一怔。

    她看着少年紧绷的背脊，冷水正顺着他发梢滴落在肩胛骨上，在棉质T恤上洇出深色水痕。

    “滑雪场认识的。”她回答。

    “他是不是经常找你？”贺逸帆转身，灯光终于完整照亮他脸上的伤。

    贺逸帆从眉骨到下颌，新鲜的淤痕像泼墨般散布在苍白的皮肤上，“送你回家？给你买东西？还是......”

    每个问句都像在凌迟他自己。

    殷泽把玩车钥匙时漫不经心的炫耀，想起那人说"她泡的茉莉茶"时上扬的尾音。

    冷水冲刷过的伤口开始突突跳动，耻辱感比疼痛更清晰地灼烧着神经。

    海棠的视线扫过他颤抖的拳头。

    沐浴露的清香混着铁锈味扑面而来，她看见少年颈侧尚未消退的指痕。

    “这些伤，”

    海棠轻声问，“是殷泽做的？”