正写得手腕发酸，大门忽响起提示音。付云璁加紧速度给句子收了尾，扔下笔长出一口气，倒在椅背上。
有塑料袋窸窣的响。拖鞋落地的动静后是一阵脚步，停了片刻，又有水敲玻璃杯的清脆。一定是清水，不然声音不能这样纯净。跟着又是空白，把耳朵竖起来听，才听见一点不知是不是幻觉的、吞咽的声音。
付云璁的耳朵是从小躲着看书时练出来的，这么些年也还能听清房门外的响动。小时候听见脚步近就要藏灯藏书，等母亲或父亲开门，早已装作睡着，还要翻翻身以增加真实性。
脚步已到门口，闭了眼睛等待。门轴转动，有音调虽低语调却上扬的人声，“我回来了。”
付云璁不理，继续闭眼靠在椅背。刚进门的人轻笑一声，又问，“我开灯了？”
这个问题没有等到回答已发生效力。“啪嗒”之后，眼皮外的光透过眼皮，把付云璁浸入色彩和无意义线条的风暴。
皮肤感到炙热的气团，味道是微微的咸。伸开手臂打个大大的哈欠，落下时便轻车熟路地搁在另一人的肩上。笑声到了很近的地方，连喉部的振动都听见。
吻落在唇上，不带任何调情的意图，倒像例行公事。付云璁终于在吻后睁眼，看见一颗汗顺着邓言的鬓角滑到颊边。
“写字又不开灯，眼睛不要了？”体温很高的人携着温度退开几步，把放在桌角的玻璃杯递过去。付云璁喝了一口，继续伸懒腰。背后窗户外的夕阳大盛，被眼里的泪晕开，一片炫目的金。
“稿子写完了？”邓言看着摊了一桌的纸，随手拿几张收成一摞。椅上的少年起身，嗓音带着浓浓的困意，“你要再晚点回来就要到结尾了。”
“我的问题，早知道不回来。”拿一本硬面的书压了纸堆，端起水杯又送过去，“多喝点水吧少爷，嘴唇都要干了。”
付云璁把水喝干，眼神散了几秒。再次收敛后困意更甚，哈欠停不住地逼出眼泪，逮着空隙中问，“晚上吃什么？”
“面条？昨晚上吃的饺子。”邓言看着面前的人打哈欠，唇角带笑。两人一起往外走，一个去卧室一个去阳台。
傍晚时分的风凉的足够让人清醒，已是夏末，更带上几分寒意。付云璁只吹两分钟就要打喷嚏，折回客厅，呆看几眼茶几上的夕阳，到厨房起锅煮面。
浴室的水哗啦啦声势浩大，一会儿小下去，是因为砸在肉身上。煮面是无聊的事，等水开放面条，把配菜扔进去就完事。流程走完，就靠着灶台休息，看一会儿面条舒展，再全神贯注听浴室的水响。
雾气迷蒙了抽油烟机暖黄的光。把面条捞出来，脸都给沾湿。浴室的水停，停的正是时候。
付云璁端碗到餐桌的时候邓言正擦着头发走来，发梢挑着水珠。头发被揉成张狂的蓬松样子，给本来很高的人再加上几厘米。
“头发该剪了吧。”付云璁伸手摸那头发，留恋于柔软的触感。本来乱的头发换了一种乱法，凹下一块。
“哪天没事陪我？”邓言任凭他的手穿行发间，坐下来分面条。把溏心蛋夹到浅蓝色的碗里，自己夹了全熟的一个。
付云璁摸了一会儿坐到桌对面，吃自己那碗。两个人都吃的微微发汗，没到要再洗澡的程度，自然会干。
“明天我得出去一趟，”桌子右边的人挑一筷子面，等它凉到合适温度，“晚上在外面吃怎么样？”
“要司机？”左边的人不怕烫似地狼吞虎咽，半碗面眼见着下肚。对面人皱眉拦他，“没人跟你抢，吃那么快干嘛？”
邓言于是停下筷子，抬头盯住付云璁的眼睛。盯的很认真，认真地像要等什么极其重要的信息。付云璁也回看了几秒，终于忍不住笑出声。
“发什么神经。”少年低头吃一口面。抬头时对面还是那双眼睛，深黑的眼瞳映着灯光。
“我等等你吧，免得少爷追不上我。”邓言笑的比他口中的少爷收敛，起身去冰箱拿咸菜乘在小碟里。付云璁立刻夹一块吃下，辣到心满意足。他其实不算能吃辣，偏偏爱吃，也许是有受虐倾向？
“所以明天见谁？”邓言早料到付云璁要水，放咸菜回冰箱的时候就顺手倒水。付云璁一口灌完，喘息着答，“一个读者，老远跑过来，我得见见。“
邓言挑眉，“这回选的理由是？”
“她的鲁迅体写的漂亮，看得出灵性。“付云璁想着那女孩的文章就要笑，”我那时候写的也未必有她漂亮。“
“怪不得。“邓言点了下头，”真不用司机？“
“你明天不上班吗？“付云璁很随意地挑着面条，”我大概能接你下班。“
“晚上去哪吃？“邓言已吃完，放了筷子说话，”这个月稿费可没下来。“
“有大管家操心，我不担心。“付云璁笑的开心，”吃不了好的，吃炒菜还不行吗。“
付