少爷开着电视找自己要的节目，不一会儿响起锣鼓点。红脸黄袍的人被太监打扮的人搀出台口，一开嗓就是高腔。
“怎么又看《斩黄袍》？”邓言扫了一眼，从茶几拎了半袋薯片，自己拿了几片，把开口朝向躺着少年的方向。
“一会儿可得麻烦你，”戏到了过场的时候，付云璁转头来找零食，一面跟邓言讲话，“辛苦辛苦。”
“知道我辛苦建议早点发工资。”邓言不动声色地说了一句。这一句却惹出付云璁的笑来，笑了半天才故作严肃地答应：“还没到21号，不成。”
“这个月没有额外报酬？”邓言还是那个语调，像在谈公事，“你还挺能忍得住的。”
“没看我赶稿多累嘛，受不了受不了，委屈您多等几天。”付云璁也压下语调，正经地应。背插靠旗的高怀德上场，正戏又开始。接着看戏，话题就搁在那里。然而并非无人在意，看戏的眼睛都心不在焉起来。
这么心不在焉地看到戏尾，又换一出放。拿锣鼓当背景，付云璁躺着玩手机，邓言却找了本书，翻到书签的那页。
时间跟着戏的节奏流逝，但戏作了背景，便感觉不到。等邓言从书里抬头看时间时，已经七点来钟。脖子有些僵，非站起来活动活动。
“出门吗？”他看向那个玩手机玩到眼睛都半闭了的人。少年从困意里挣扎出来，慢吞吞起身。
“困死了，”付云璁像永远睡不醒的样子，从小时候就这样，一直也改不了。邓言知道他这德行，手快地接住他故意软倒的身体。“现在睡觉，晚上睡不着，别又闹我。”
“不能不能。”小少爷从大管家身上挪来，往门口走。换了鞋出门，被夜风吹去蒙在眼上的倦意。
小区里散步的人不少，更有各品种的狗，互相叫喊，连亲热也变成吵架的样子。付云璁怕狗，拉着邓言往小区假山上钻。有几个小朋友从身前跑过，差点撞着两人。
太阳已经落尽，假山上蚊虫环绕不休，呆也呆不久，翻过去又到广场，又是一群大小狗。
“想在那多坐一会儿，”付云璁有点失落，垂着眼睛。邓言紧了紧牵着失魂少年的手，“想被蚊子咬？”
“总是这样，每回找到好地方都呆不长。”
“就在小区里，你天天去，我不拦着你。”
“感叹一下，少扫兴。”
邓言不说话了。付云璁摇头叹几口气，转头来问邓言，“周末回一趟爸妈家？”
“嗯。”邓言答应。付云璁又问，“买点什么带过去？”
“嗯。”邓言又答，像复制粘贴了上一句。付云璁顿了顿，抬眼看身旁人的眼睛。
邓言的眸子里没有一丝波动，镜子一般映着付云璁的眼睛。两个人在路灯下停住，都不说话。
付云璁笑出来的同一秒，邓言的眸光也波动。健身器材上聊天的大妈们都看过来，立刻嘀咕着压低声音。
大事不妙。早早逃离是非之地，甩开流言回家，在冷气里长出一口气。
洗漱收拾完的少爷迫不及待进了被子，抱着枕头找音乐。邓言从书房拿来那摞稿纸，开了电脑对着敲。等付云璁找好音乐，一个敲键盘，一个捞出枕下的书，难得地不发出动静。
夜风浩大，撞得玻璃响。室内只有键盘的敲击和用作背景的音乐，浮在空气中，下面垫着浓厚的沉默。风呼啸多时，终于也没有吹散一丝沉默。
“要变天么？”付云璁换了个姿势，翻过一页。浅栗色的眼睛里眸光涣散，声音也不像在提问。
邓言打完一段，偏头看了他一眼。唇角挑起又压下，去龙飞凤舞的字迹里找到断点，从身侧摸到手机。
“明天下雨，”大管家查完天气预报，汇报了情况，“还出门么？”
“已经约好了，非去不可的。”小少爷略皱眉，有些为难。
“不用去接我，我带饭回来。”
“不行，答应你了，下班等着我。”
“好。睡么？”
立在桌上的小桌放下床，稿纸收在文件夹里。一个伸懒腰一个找矿泉水，被子抖开，枕头拍软，关灯。
“再下几场雨就是正经秋天了……”
“你不是最喜欢？”
“是……明天记得穿厚点的外套……”
“嗯。”
“晚安……”
“晚安。”
风云汹涌，终于唤出雷雨。仍是夏天的韵味，狂暴地要扯开天地，惊破永夜的沉寂。雨点砸在玻璃上，倾泻夏末最后的气力。
付云璁尽力往温暖处钻，用力抱紧怀中的身体。梦的讯息从唇齿间零星流出，提供一点不可解读的线索。