加新成员见面会。他把消息告诉穆清舟，穆清舟高兴地拍了拍他的肩：“我就说你可以！”

    熄灯后，宿舍安静下来。夏清辞在本子上写道：“第四天，九月四日。我的随笔入选文学社，穆清舟为我高兴。他让我觉得，安静的人也可以被看见，被理解。”

    穆清舟在床头翻看着新拍的照片，悄悄在备忘录里记下：“夏清辞的随笔入选了，他终于愿意表达自己。我喜欢他安静的样子，也喜欢他慢慢打开心扉的过程。”

    窗外，梧桐树影在月光下轻轻摇曳，校园的夜晚静谧而温柔。两人的故事，在九月的微风里，悄然生长。