就像每一次回忆童年，总是铁锈的味道先涌上来，之后，才是母亲那张模糊的脸。
瑞奥敏——我的心理医生，坐在对面。她刚刚说到，因为我的病，我的皮肤更像是一层半透明的膜，所有记忆都在皮下蠕动。
就在这时，门被敲响了。
助理探进头来：“医生，安全局的实时电话，指定要高索女士接听。”
我愣住了。安全局？找我？
瑞奥敏把电话递过来时，我注意到她指尖很轻地顿了一下。
“高索女士吗？”电话那头的声音干净利落，“我们正在处理伊嚓喀什·利维亚女士的案件，需要您协助调查。”
“迪布米？她怎么了？”
“她涉嫌与一桩命案有关，目前已被拘留。”
我差点笑出声。迪布米？那个当了科学家，却连解剖青蛙都要尖叫的女人？
“你们一定搞错了。”
“身份已经确认。根据记录，您是她在亚格期间登记的唯一非亲属紧急联系人。希望您能来局里一趟。”对方停顿了一下，声音忽然低了，“作为重要证人，您的居留证审查……可能会因此获得酌情考量。”
我沉默了。
这几个月来，我每天都在算日子，担心五年期满就要被遣返回赛斯曼。而现在，因为迪布米，因为这种荒唐事，我竟得到了一个留下的机会。
“地址发来吧。”我挂了电话。
“看来，”瑞奥敏说，“你的治疗要等一等了。”
走出诊所，亚格的阳光白得刺眼。我想起迪布米最后一次找我，是三年前。我要去上大学，她要去亚格大学附属医院总部治眼睛，临走时塞给我一个鼓鼓的信封。
“拿着，”她看向别处，“别在毕业前饿死了。”
我当时很想把钱扔回去，但最后还是收下了。就像现在，我很想告诉安全局我和她不熟，但我知道我会去。
因为我需要那几个月的“酌情考量”。我需要留在这里，哪怕是因为这种理由。
---
去安全局的路上，那些关于海的记忆又涌了上来。
某一刻，我的五官彻底沉入它们的阴影里。
瑞奥敏说这是“真实存在的反应”。她说我能看见自己的脸与动物在海中交织，在某种层面上来讲不是幻觉。
当海龟的倒影掠过锁骨，我分不清那是它的鳍肢，还是我某段被折叠的时间。
那迪布米折叠进去的，是哪一段？
我曾无数次想成为迪布米和医生这样的女人——永恒的亚格女性，精致、冷漠，不屑于生育的精英。
在我生活的赛斯曼邦，那里的女人只分两种：22岁前生育的和22岁后死的。赛斯曼邦的雨季来临时，女人们的子宫会准时胀大，就像水果在固定季节结果。
不同的是，果子落下还能发芽，而她们只是被摘走的果实。
随处可见她们在道路两旁抱着营养不良的婴幼儿，布料不能遮盖胸前，像泄气的皮球无助的垂挂，我认为这一点坏得像被狗咬着。
狗是不会松口的，鳄鱼把斑马拖进河里是为了进食，狗把女人拖拽进土地里只是为了活埋。
现在，一个亚格女性，一个我曾渴望成为的典范，可能亲手终结了另一个生命。如果我是她，就会老老实实地享受富贵。
我来亚格时，父亲就死了。不是值得哭泣的不幸，倒像是母亲的解脱。他的一生只留下时代裹挟的痕迹，是烟酒里的迷雾，是最低级的虚荣与口腹之欲。
穷人不总值得同情。父母一辈子都把一本塞斯曼19世纪后期的创业小说奉为精神佳肴，坚信我会踩着书的阶梯，坐进亚格的办公室。
现在的我，绝非他们所愿。
我确实坐进了亚格的办公室——虽然是因为迪布米可能杀了人。
---
安全局的大楼比想象中更气派。我站在门口，看着玻璃门上自己的倒影。
我和迪布米只有14岁的那个下午，阳光把灰尘照得纤毫毕现。迪布米站在椅背后方，她脖子上那根细银链垂下来，末端的蓝宝石坠子在空中轻轻晃动。
她先往后退了一步。“重写这段，”她又前进一步，把稿纸放在桌上，“晚上给我。”
门在她身后合上。教室里只剩下我。
我和她怎么认识的，我忘记了，时间太长了，长的吓人，它把所有美好的、可憎的压缩到一个极其诡异的纬度，好像除了大脑，再也没有什么证据，能够证明当年到底发生了什么。
14岁到18岁，是我认识她的时间。一点童孩子气和一点青春期的虚荣崇拜，我和她就像是一棵树上挂着的两只气球，