暮色四合，将下町区老旧的街巷温柔地包裹。各家各户的窗口陆续亮起暖黄的灯火，炊烟与饭菜的香气在潮湿的空气里慢悠悠地飘荡，交织出人间烟火的平淡与温馨。
陈七夜盘膝坐在自己那间依旧简陋、但已清扫一新的公寓榻榻米上，窗外邻家传来的电视声、孩童的嬉闹声，都无法干扰他内视自身，熟悉着这具身体与新获得的力量。海军六式的种种精妙在他心间流转，与他在其他世界积累的经验相互印证，衍生出更多可能。
笃笃笃。
轻微的、带着几分迟疑的敲门声，打破了室内的宁静。
陈七夜缓缓睁开眼，眸中一丝精芒隐去，恢复了平常的慵懒。他甚至无需动用超越常人的感知，仅凭那熟悉的、轻巧的脚步声，便已知门外是谁。
他起身，拉开门。
门外，站着的正是村上凉子。她似乎刚沐浴过，换了一身居家的浅蓝色棉质浴衣，柔软的布料贴合着丰腴的身段，头发还有些湿漉漉的，随意地挽在脑后，几缕发丝黏在白皙的脖颈和脸颊边，散发着沐浴露的清新香气和一丝水汽的氤氲。她手里端着一个精致的黑漆食盒，脸上带着柔和的、略带一丝羞怯的笑容。
“晚上好，上野君。”她的声音比平时更软糯几分，目光微微下垂，落在食盒上，“今天……今天真的非常感谢你。我做了些简单的料理，若是不嫌弃的话，请尝尝看。”
食盒里飘出诱人的食物香气，混合着她身上刚沐浴后的清新气息，形成一种独特的、令人放松的氛围。
陈七夜目光在她因湿发而更显柔媚的脸庞上停留了一瞬，随即落在那个看起来分量不小的食盒上，笑了笑：“房东太太太客气了。不过是举手之劳。”
他侧身让开，“请进。”
村上凉子似乎没想到他会直接邀请自己进去，微微一怔，脸颊泛起淡淡的红晕，犹豫了一下，还是低着头，迈着细碎的步子走了进来。这是她第一次进入这个年轻租客的房间，房间比她想象的还要简洁，几乎没有什么个人物品，但收拾得很干净，空气中弥漫着一种淡淡的、属于他的清冽气息，让她没来由地有些心慌。
她将食盒放在房间中央的小矮桌上，动作轻柔地打开盖子。里面是几样典型的和风家常菜：煎得恰到好处、色泽金黄的鲭鱼，翠绿的凉拌菠菜上面洒满了木鱼花，嫩滑的茶碗蒸，以及一小锅散发着浓郁香味的味增汤。菜式简单，却看得出花费了心思，色香味俱全。
“不知道合不合你的口味……”村上凉子跪坐在桌边，双手交叠放在膝上，显得有些拘谨。昏黄的灯光洒在她身上，浴衣的领口微微敞开，露出一小段精致的锁骨和细腻的肌肤，那成熟丰腴的体态在柔光下愈发显得温婉动人。
陈七夜在她对面坐下，很自然地拿起筷子，夹了一块鲭鱼送入口中，细细品尝。鱼肉外酥里嫩，火候掌握得极好。
“很好吃。”他由衷地赞道，抬眼看向她，眼中带着笑意，“房东太太的手艺很棒。”
得到他的肯定，村上凉子似乎松了口气，脸上露出浅浅的、发自内心的笑容，像水莲花不胜凉风的娇羞。“你喜欢就好。”她也拿起自己的筷子，小口地吃着，动作优雅。
两人默默地吃了一会儿，气氛有些安静，却并不尴尬。只有筷子偶尔碰到碗碟的轻微声响，和窗外隐约传来的市井之声。
“上野君……”村上凉子放下筷子，双手捧着温热的茶杯，似乎鼓足了勇气，抬起眼看他，“你……真的只是高中生吗？”
这个问题在她心里盘旋了很久。眼前这个年轻人，有着远超年龄的沉稳、神秘莫测的身手，以及那种仿佛对一切都漫不经心却又洞悉一切的眼神，实在无法与她印象中的高中生重叠。
陈七夜慢条斯理地喝了一口味增汤，汤汁醇厚鲜美。他放下碗，迎上她探究的目光，嘴角噙着那抹熟悉的、有点坏的弧度：“怎么，不像吗？”
他的反问，带着一丝戏谑，让村上凉子脸颊更红，连忙摇头：“不，不是……只是觉得，上野君很特别。”
“特别？”陈七夜身体微微前倾，手肘撑在桌上，托着下巴，饶有兴致地看着她，“哪里特别？”
他的突然靠近，带来一股无形的压迫感和强烈的男性气息，让村上凉子心跳骤然加速。她能清晰地看到他浓密的睫毛，挺直的鼻梁，以及那双深邃眼眸中映出的、自己有些慌乱的倒影。他呼出的气