第4章 无期徒刑
影响恶劣……依照《中华人民共和国刑法》第二百三十二条、第五十七条第一款、第六十七条第一款之规定,判决如下:被告人张串串犯故意杀人罪,判处无期徒刑,剥夺政治权利终身!”

    “无期徒刑”四个字,如同最终的丧钟,在张串串的脑海中轰然炸响。

    虽然早有准备,但当真正听到时,那种整个世界彻底崩塌、所有光线瞬间熄灭的绝望感,还是席卷了他。无期徒刑……意味着他的余生,都将在高墙铁窗之内度过,直到生命的尽头。

    他没有上诉。

    ……

    省第一监狱。

    厚重的铁门再次在身后关闭,这一次,期限是“永远”。

    监狱的生活,是规训到极致的流水线。统一的囚服,统一的作息,统一的劳动,统一的思想教育。每一天都像是前一天的复制粘贴,看不到尽头,也看不到希望。

    张串串被分配到了服装加工车间。每天面对轰鸣的缝纫机和无休无止的布料,重复着单调的工序。他沉默寡言,服从管理,劳动任务也能勉强完成。但在其他犯人眼中,他始终是个异类。他不参与任何拉帮结派,不与人交流,休息时间总是独自一人坐在角落,望着高墙上狭小的天空,或者盯着自己的手出神——那双手,曾经握过妻子的手,曾经描绘过未来的蓝图,也曾沾染鲜血,终结了一条生命。

    几年时间,在监狱这种特殊的地方,仿佛被加速了。张串串的外貌发生了巨大的变化。长期的室内劳动和缺乏日照,让他的皮肤呈现出一种不健康的苍白。三十多岁的年纪,两鬓却已过早地染上了霜白。眼神依旧是麻木和空洞的,只是在那麻木深处,似乎沉淀下了一些更沉重的东西,是悔恨?是接受?还是彻底的绝望?无人知晓。

    他几乎从不提起过去,也从不接收外面的来信(他的父母在他入狱后第三年,因承受不住打击和乡邻的议论,先后郁郁而终)。他像是主动切断了与外界的一切联系,将自己放逐在心灵的孤岛上,承受着永恒的刑罚。

    只有极少数夜深人静的时候,他会从枕头下摸出一张被摩挲得边缘发毛、几乎看不清图像的照片。那是他刚和李莲莲结婚时拍的,照片上的两人,笑得那么灿烂,阳光洒满全身,仿佛未来所有的日子都会如同那一刻般光明温暖。

    他看着照片,眼神里会短暂地流露出一丝极其微弱的、属于“人”的温情和痛苦,但很快,那点微光便会熄灭,重新被死寂的灰暗所取代。然后,他会将照片紧紧攥在手心,蜷缩起身体,如同子宫里的婴儿,在无尽的悔恨与孤独中,沉沉睡去。

    在夜深人静时,张串串对自己的行为非常后悔,对自己的冲动非常后悔,真不该打死刘建明,可惜人生没有后悔药............

    高墙之外,世界依旧喧嚣,霓虹闪烁,车水马龙。没有人会记得,在这座冰冷的建筑里,禁锢着一个因为一场错误的婚姻、一次失控的愤怒,而彻底葬送了所有未来的灵魂。他的爱情,他的家庭,他的人生,都如同那部被扔进江水的手机,早已沉没在时间与罪恶的滔滔洪流之中,无声无息,再无痕迹。

    而监狱里的张串串,他的刑期,是直到生命终结的——无期。