宋聿耳根微热，面上却不动声色：“这有什么难的，比战术协同简单多了。”

    最终，那件毛衣当然没能织成，但那个晚上，两人窝在沙发里，一起研究编织图案，灯光温暖，笑声不断，比任何成品都更值得珍藏。

    当然，生活不总是阳光明媚。向暖身体底子不算太好，换季时容易感冒发烧。

    有一年冬天，流感肆虐，向暖不幸中招，发起了高烧。宋聿那天本来有个重要的会议，向暖强撑着说没事，让他去上班。宋聿摸了摸她滚烫的额头，脸色一沉，直接打电话回部队请了假。

    “会议不重要，你重要。”他语气不容置疑，转身就去打了盆温水，浸湿毛巾，细致地给她擦拭额头、脖颈和手心脚心，进行物理降温。

    向暖烧得迷迷糊糊，只觉得浑身酸痛，冷得直打哆嗦。宋聿便将她连人带被子紧紧抱在怀里，用自己的体温温暖她。她嫌药苦不肯吃，他就把药片碾碎，混在糖水里，像哄曦曦一样哄着她喝下去。“暖暖乖，吃了药才能好。”

    夜里，向暖睡得不安稳，时而咳嗽，时而梦呓。宋聿几乎一夜未合眼，不停地给她换额头上的湿毛巾，测体温，喂水。黑暗中，他听着她急促的呼吸声，感受着她异常的体温，心揪得紧紧的。他宁愿在训练场上负重越野二十公里，也不想看到她这样脆弱无助的样子。

    天快亮时，向暖的体温终于降了下去，沉沉睡去。宋聿这才松了口气，轻手轻脚地起身，去厨房熬了一锅软糯的白粥。

    向暖醒来时，闻到粥香，看到丈夫眼下的青黑和下巴上新冒出的胡茬，心里又酸又软。她伸出手，摸了摸他憔悴的脸，“聿哥，辛苦你了。”

    宋聿抓住她的手，贴在脸上，摇了摇头：“不辛苦。你好起来就行。”他俯身，额头抵着她的额头，感受着正常的温度，悬了一夜的心才彻底放下。“以后不舒服要马上说，不许硬撑，知道吗？”

    还有一次，向暖骑自行车下班回家，被一个莽撞的年轻人撞倒了，虽然没受大伤，但膝盖和手肘都擦破了皮，渗着血丝，裙子也撕了个口子。她又疼又委屈，眼泪在眼眶里打转。

    宋聿接到消息从部队赶回来，看到的就是小妻子坐在社区卫生站的病床上，白嫩嫩的膝盖上涂着刺眼的红药水，小脸苍白，要哭不哭的样子。他的脸色瞬间沉了下来，周身散发出在训练场上才有的低气压，把那个撞了人、本来还想狡辩几句的年轻人吓得够呛，连连道歉。

    宋聿没理会那人，径直走到向暖面前，蹲下身，仔细检查她的伤口，眉头拧得死紧。“疼不疼？”他的声音压抑着心疼和怒火。

    看到他，向暖的委屈终于决堤，金豆子啪嗒啪嗒往下掉，抽噎着说：“疼……裙子也坏了，新买的……”

    宋聿的心像被针扎了一样。他一把将她打横抱起，对卫生站的医生点了点头，然后冷冷地扫了那年轻人一眼，“以后骑车注意点！”便抱着向暖大步离开。

    回到家，他把向暖小心地放在沙发上，找出医药箱，重新用碘伏给她消毒上药，动作轻柔得仿佛在对待什么易碎的珍宝。看着那狰狞的擦伤，他眼底满是心疼。

    “一条裙子而已，坏了再买。人没事最重要。”他安慰道。“可是是你给我买的……”向暖还是闷闷不乐。

    第二天，向暖就发现床头放着一个崭新的纸袋，里面是一条和之前那条很像、但质地和款式更好的裙子。她后来才知道，宋聿是特意托人去上海买的。而那个撞她的年轻人，据说被宋聿那天的气势吓得好长一段时间骑车都格外小心。

    宋聿不是个懂得浪漫的人，他的世界是沙盘、地图和钢铁洪流。但他的浪漫，都藏在实实在在的行动里。

    向暖喜欢花，宋聿便会在下班路上，顺手在街边老农的担子上买一束新鲜的栀子花，或者几支含苞待放的月季。他不会说什么“送你花”之类的话，只是进门后，默默地找个瓶子插起来，放在餐桌上。向暖看到，总会惊喜地跑过来，抱着他的胳膊甜甜地说：“好香呀！谢谢聿哥！”