赵刚的办公室里，一灯如豆。
灯光下，没有堆积如山的文件，没有激昂的作战地图，只有一张长长的、从桌案这头一直铺到那一头的宣纸。
上面用最庄重的楷书，一笔一划，写满了一个个名字。
每一个名字，都代表着一个曾经鲜活的生命，如今却永远沉睡在了黑石山的冰冷矿道之下。
空气凝重得仿佛能拧出水来。
林钧和赵刚并肩站立，一言不发，目光都落在那份长得望不到头的名单上。这名单本身，就是最沉重的开场白，将“解决大家的问题”这个任务的巨大压力，具象化成了眼前这片墨色的坟场。
许久，赵刚才缓缓抬起头，看向林钧，他的声音沙哑却异常清晰。
“老李的问题，算是暂时解决了。”
“接下来，是他们，是所有活着的人的问题。”
他的手指轻轻划过那些名字，却又不敢真正触碰，仿佛那每一个字都带着刺骨的寒意。
“我们不能只给家属、给战士们一场痛哭。那太廉价了。”
赵刚的目光陡然锐利起来，像两把出鞘的剑：“我们要给他们的死，一个交代；给活着的人，一条活路！”
这话，拔高了追悼会的全部意义。它不再是一场简单的哀悼，而是一次必须完成的、刮骨疗毒的外科手术。
林钧的视线终于从名单上移开，他看向赵刚，眼神中没有悲伤，只有一种近乎冷酷的平静，像是工程师在审视一张出了严重故障的系统蓝图。
“我同意。”
他开口，声音平稳而有力。
“把它当成一个工程，赵政委。”
赵刚微微一怔。
“一个处理悲伤、重塑信念的社会工程。”林钧的语速不快，但每个字都像一颗钉子，精准地钉入赵刚的思绪里，“这个工程的输入端，是黑石山带来的混乱、悲痛、猜疑和信任危机。”
“而它的输出端，”林钧的眼中闪烁着理性的光芒，“必须是纪律、秩序、反思，以及希望！”
社会工程？
这个闻所未闻的词汇，让赵刚这位燕京大学的高材生都感到了瞬间的冲击。他见过太多处理群体事件的方式，安抚、许诺、树立典型……但从未有人用“工程”来定义对人心的疏导。
他看着林钧，看着这个年轻人眼中那种仿佛能洞穿一切复杂现象、直抵问题本质的逻辑之光，心中的震惊，缓缓化为了浓厚的兴趣与激赏。
“有意思……继续说。”赵刚示意道。
“传统的追悼会，是一个情绪的‘泄洪口’，大家哭一场，骂几句，然后呢？问题还在那里，怀疑还在那里，制度的漏洞也还在那里。”
林钧拿起一支铅笔，在一张草纸上画了一个简单的流程图符号。
“我们的‘新工程’，必须是一个多阶段、目标导向的‘集体心理干预流程’。它不止是‘悼念’，它必须包含四个核心模块：宣泄、清算、反思、重生。”
赵刚的呼吸微微一滞。
这已经完全超出了“开追悼会”的范畴，这是一套组合拳，一套旨在重塑整个根据地思想内核的组合拳！
“走，我们去现场看看。”赵刚当机立断，他觉得在这间压抑的办公室里，已经装不下林钧即将展开的宏大构想了。
两人一前一后，走出了指挥部，来到空旷的根据地中心广场。
已是深夜，寒风凛冽，吹在脸上如刀割一般。广场上空无一人，只有几根光秃秃的旗杆在夜色中矗立。
“这里，就是我们的‘处理车间’。”林钧站在广场中央，张开双臂，仿佛在丈量这片土地能承载的情感重量。
“我的方案，可以称之为‘三幕式追悼会’。”
他一边说，一边在随身携带的笔记本上快速勾画着草图，上面甚至出现了几个箭头和代表人群情绪曲线的波浪线。
“第一幕：【宣泄与共情】。”
“就在这广场主会