……
一连串的“比例”被报出来，工匠们听得云里雾里，但王德福却像是抓住了救命稻草，拿着炭笔在地上飞快地记着。
林钧看着他，问道：“老王，如果我们把炉缸直径定为一米，那我们的高炉应该有多高？”
王德福愣了一下，随即掰着指头开始算，嘴里念念有词：“一比十……那就是……十米！对！十米高！”
“那炉腹该多宽？”
“二比一！那就是两米！”
“好！现在，我们就以这个比例，在地上画出它真正的样子！”林钧大手一挥，整个场地的气氛被彻底点燃。
工匠们被分成了几个小组，有的负责用“绳结画角”法确定基准线和中轴线，有的负责计算各个部位的具体尺寸。
最关键的一步，落在了王德福身上——画出高炉最核心的炉腹弧线。
那不是一条直线，而是一段优美的、精确的圆弧。
林钧教给他一个最古老也最有效的方法——绳桩圆规法。
在地面上精确地找到圆心位置，打下一根木桩，然后根据计算出的半径长度，截取一段麻绳，一端系在木桩上，另一端绑上炭笔。
王德福深吸一口气，他感觉自己握着的不是炭笔，而是整个兵工厂的未来。
他小心翼翼地拉紧绳子，迈开脚步，身体保持着稳定的姿态，缓缓地在地面上移动。
炭笔划过大地，留下一道漆黑而又完美的弧线。
当他走完半圈，一段流畅、饱满的炉腹轮廓线清晰地呈现在眼前时，王德福停住了脚步，双手控制不住地颤抖起来。
他猛地回头，望向林钧，激动得声音都变了调：“总工！俺……俺画出来了！跟……跟书上画的一样圆！一样好看！”
“哈哈哈！老王你他娘的真是个天才！”
“快看！王师傅画的线，真带劲！”
人群沸腾了！
这不仅仅是一条线，这是他们亲手将总工口中的“科学”，变成现实的第一个印记！
整个下午，赤铁矿区的这片空地上，都回荡着工匠们兴奋的呼喊和紧张的计算声。他们拉着绳子，挥舞着炭笔，像是一群最虔诚的艺术家，在一张无垠的画布上，共同创作一幅惊世骇俗的杰作。
“总工，俺这辈子跟铁疙瘩打交道，砸了几十年铁，头一回觉得……这不是个力气活，是个绣花活！”王德福抹了一把汗，看着地面上逐渐成型的庞然大物，感慨万千。
林钧拍了拍他的肩膀，沉声道：“老王，这不是绣花。这是在为咱们八路军的工业，为咱们中国的工业，画出第一根脊梁骨！”
夕阳西下，金色的余晖洒满大地。
当最后一笔落下，一个巨大的、轮廓分明、内部结构标注清晰的高炉侧剖面图，完整地呈现在空地之上。
它静静地躺在那里，仿佛一头来自远古的钢铁巨兽的骨骼化石，充满了原始而又精确的工业美感。
炉喉、炉身、炉腰、炉腹、炉缸……每一个部分都由完美的直线与弧线构成，旁边用歪歪扭扭却又无比认真的字迹，标注着根据比例计算出的每一个尺寸。
所有人都停下了手中的活计，屏住呼吸，静静地看着地上的“巨兽”。
他们的眼神里，不再是最初的茫然，也不是过程中的狂热，而是一种深深的敬畏与自豪。
这……是他们亲手画出来的！
赵刚不知道什么时候走到了林钧身边，他也被眼前这一幕深深震撼了。他看着那幅巨大的蓝图，又看了看周围那些衣衫褴褛、脸上却放着光的工匠们，低声感叹：
“钧座，我以前以为，革命是靠枪炮和思想。今天我才明白，一支炭笔，几根绳子，也能画出改天换地的力量。”
赵刚的目光转向林钧，眼神里是前所未有的钦佩。
“你不是在教他们怎么盖一个炉子。你是在他们每一个人的心里，盖起了一座永远不会倒塌的，名叫‘科学’的纪念碑。”
林钧没有说话，他只是平静地看着地面上